简单

他嗜睡。他贪恋那种独自一人躺在大床上全身放松什么都不去想的空洞自由。他绝少失眠，但梦魇不止。一夜一梦的症状仿佛是一种与生俱来的习惯，或者说天性。再睁眼时，一般也总已是中午之后。起床之后洗澡，然后再步行去饭店，点一些简单的食物。用餐时，他总是一心一意专心致志的。

偶尔在饭后会出门走动，去一些不曾探访但意识当中隐隐约约有过概念的地方。都是一些僻静的边郊。他总是不习惯携带任何包物，会将钥匙和散钱随意塞进牛仔裤的贴身口袋里。他喜欢双手空置可以随时放进上衣口袋的感觉。或者，在书店找一个角落看上几个小时的书。

看美剧、搜电影、听音乐，然后写作。这些是他晚饭之后的生活内容。听上去令人心动，却也不是能抵抗得了寂寞的。他知道，自己的飒然与通透仍需要修炼。未知路途，有太多新奇和惊险，他还有太多东西需要积淀。

他睡时，一般都是凌晨四五点。睡觉之前会做简单的运动。然后洗澡、睡觉。洗澡这件事情总能令他觉得愉悦。他想他是个有轻微洁癖的男人，这是某一段时间，他的简单生活，随时会终止，进入另一个状态，然后变成另一副模样。

他的生活也许会一直如此默然地辗转。他想。