她头一回见他，是在府学，她和三叔、水砇、郭讷为四人抱着包了笔墨纸砚的包袱，站在府学院子里，窗户里挤满了看热闹的脸，田夫子看也不看他们，就叫了他来，他一身粗麻孝服，却干净的出奇，温暖的出奇，那样粗硬散着...