第4章 学习自行车

20世界80年代结婚的四大件：自行车、缝纫机、手表和收音机。反正结婚的话基本上每家都有。就像现在结婚的三斤和房子车子一样，基本上每家都要有的。

你们是什么时候学会骑自行车的，应该都是上小学的时候吧。因为那个年代的自行车基本上都是二八大杠。比较有名的牌子比如：上海永久、天津飞鸽、上海凤凰等。大人去地里干活，进城去，还是逢年过节串亲戚，都离不开这个自行车。自行车很强大，强大到可以载四个人呢！前边座一个，后座上坐着母亲再抱着个孩子，还骑的很稳当。那个年代真多亏了这个二八大杠，连结婚都是骑自行车去接亲的。后来又出现了一种斜梁的自行车，不过对于低年级的小学生来说还是太大了些。

学自行车得不怕摔，得有勇气。学自行最快的要属班上的任晓路同学，听说他三天就学会了，但是浑身上下没一块好皮肤了。二八大杠，他能从斜梁处跨过去，从开始能蹬过去几圈，还能跨上横梁来几圈，不过由于身高不够，右脚蹬的时候车子往右歪，左脚蹬的时候车子往左歪，看着还挺吓人的，甚至可以大撒把来上几圈，一听到大撒把是不是觉得又酷又飒，很拉风。晓路同学就是那种摔倒了爬起来，继续干的人，短短3天，斜跨，上梁都学会了。尽管浑身伤，可那时候受点伤，根本不足为奇，父母不是不心疼，而是农村孩子本来就散养，想着哪有那么矫情。做错了事，父母拿着木棍，脱了鞋就往身上打。

邻居的小磊也开始学习了。小磊比同龄的孩子都要高出半截，这真是基因的缘故，你若说当时谁家比谁家吃的好，不至于，那时物质条件都不怎么好，粗茶淡饭的很正常。也不注重什么营养，都是正常的馒头面条、炒菜、糊糊汤，偶尔的改善一下伙食，比如包饺子、炖鸡汤之类的。个子高虽然不是学自行车的绝对优势，确实有优势，毕竟那会练习的都是二八大杠。只见他从家里推出那辆父亲上班时骑的大车，在家门口的巷子里开始学，左脚蹬两下脚蹬，右脚急忙跨过去，蹬了2下，回一下脚，即将要跨一圈的时候，车子歪了，他赶紧下车，车子才不至于倒下。反复试了几次，都无法完整的蹬过去，总是在右脚即将跨过一圈时，车子向右歪。其实这在那时看来已经是学会了，只是还不能跨过一圈而已。这样练下去，要不了多久，他便也会骑了，这样不想让自己摔跤又勤奋练习，大概10天半个月的也就学会了。

还有像慕容这种，有很强的欲望要学自行车，也有行动，就是胆子小，也没什么必须学会的压力，所以学了个自行车，搞了很久才学会。家里的自行车已经换过一辆新的了，链子抹上黄油，用手搅上几圈让黄油涂均匀。虽然这时个头比自行车高那么一点点，可这小身板推着这大物件还是有些突兀。父母知道她要学，也知道可能会受伤，但是也没有阻拦，那个时代的教育方法大概就是这样，是那个年代出生的人都要经历的。就像你在学校挨了老师的打，回家后父母就认定你肯定是犯了什么错误，说不定再给你来一顿。而找到老师要说法基本上没有。没吃过猪肉还没见过猪跑吗，对于前两个动作慕容其实早已经装在了心里，左脚先跨两下脚蹬，右脚伸过去放在另一个脚蹬上，循环反复的蹬跨，只是每当要跨一圈时，车子总会向右歪，以至于胆小的慕容学了很久就是跨不能骑上完整的一圈。

终于有一天，她鼓足勇气，做好充分的准备使劲向右跨，车子虽然向右歪了，但是没有倒，原来不会倒，只是自己害怕它会倒。当她能熟练的斜跨一圈时，不知哪里来的自信，竟然要大撒把，要知道你是斜跨骑的自行车，不是腿跨过了横梁，大撒把车子会向一方倾斜，必然要摔倒的。但是人，在某个时刻总是无所畏惧的，“咣啷”一声，连人带车撞到了墙上。右车把抵在了胸口上，好大一会慕容都没有反应过来，当时周围也没什么人，她自己摸摸索索的站起来，把车扶起来。车把都撞歪了。进了家门总觉得不舒服，膝盖青了一块，胸口竟然有一块和车把圈大小的红印子，碰一下就很痛。尽管这样，她也只字未提，因为那时觉得是自己犯了错误，哪里还敢跟家人抱怨。

那个车把子的印一直都没有消失。