第14章 【01】第一最好不相见,如此便可不相恋 15
这是N市最好的一家疗养院,环境优雅,且拥有着领先的医疗技术。自然,所需的费用也是极高的。柯尼卡这些年的积蓄几乎都花在这里。
病床上躺着一个女人,眼睛紧闭着,她的身体很是干瘦,有一半的发丝显出病态的银色,脸上满是皱纹褶子。
若不是胸口因呼吸而轻微的起伏,若不是一旁的心电仪在滴、滴的响着,定是要让人以为她已故去。
柯尼卡坐在病床边,熟练的用毛巾给这个女人擦着身体,细心且温柔,生怕自己弄疼了她。
医生说,还是没有起色。柯尼卡握住女人的手,耐心的搓揉着。
“妈,明天我去看爸爸,你有什么话要带给他吗?”
“妈,年前我又升职了,可以带你去更好的医院看看,你不想我吗?”
“妈,可是我很想你,想你能跟我说说话,妈……”
柯尼卡握着沈秀玲的手,温柔的贴到自己面颊上,旁若无人的说着话。虽然得不到回应,她却一直说着。
每年都有这么几天,她允许自己脆弱,眼睛却像干涸了一般,涩涩的没有知觉。
旁边的护士早已见惯这种场面,换好点滴瓶,放下当天的药,然后静静的走出去。
母亲在这家疗养院躺了三年,眼睛从未睁开过,她从来没有放弃过对母亲的治疗。为了母亲,她也得好好的活着,她每天都这样告诉自己。
柯尼卡登上回Z省的火车,火车票便宜,省下的钱可以花在别的地方。这些年,她是这般计算着过来的。
她将脑袋倚在车窗上,这样的动作保持了很久。
阳光斑驳的撒过,头顶玻璃窗,望着远方的田地,一片金黄。眼前一排排的绿树压着车窗掠过。
车到了一个小站,还未停稳,就有人拿了东西在下面叫卖。
有小玩意,有小吃,无非是盒饭、火腿、茶叶蛋、泡面,朴素的不行,也谈不上好吃,只是比火车上卖的又便宜许多。
她每年这时坐火车,都会经过这个小站,同一个地点,来回时不同的方向,甚至,她已经能记得那些小贩们的面孔。
哪个人卖的东西好吃,哪个人实在,她都了如指掌。
从J省到Z省,从N市到H市,只是短短的十几个小时。而这一来一回的路程却显得格外漫长和难熬,她花费了六年的时间,仍不能平复心底的涌动。
她生活在N市六年,却似乎总甩不掉自己对另一个城市的眷恋。她会去栖霞寺,燃起三柱清香,高过头顶。
当她的生命里只剩下自己的时候,就只剩下这种方式才能让自己心安。
H市在重新规划,每次回来,都有新的变化,可是,这一切却与她无关。
在公车上听着两个妇女家长里短,提及某个小区的拆迁,柯尼卡的眼皮一跳,那里也要拆了吗?
车晃晃悠悠开了许久,待到目的地时,车上只剩下她一人。
下车后,柯尼卡从路边的小店买了一束雏菊,拎了一瓶老白干,一步一步朝着前面走去。
童年的记忆里,他是最慈祥的父亲,将她托在肩上,爽朗的笑着:“我们家卡儿又长重了。”她总是开心的咯咯的笑着。
再长大些,他便揉揉她的发,脸上洋溢着温暖的笑容。
有次母亲因为单位加班,隔日她的头发无人梳理,他便拿着梳子笨拙的给她扎了个羊角辫。
她只知道,他是这世上最好的父亲。
他喜欢喝老白干,从前他喜欢一颗花生米一口酒,时不时的拿筷子蘸点送到她口中。每每被母亲看见,总是大的小的一起斥责。
柯尼卡看着墓碑上的照片,沉着的模样,下巴微微有些胡渣,那面孔还是记忆中的样子。
她蹲在地上,摆好雏菊,将酒杯斟满。
墓碑上写着:柯立山之墓。
日期正是三年前的今日。
今天,是父亲的忌日。