第6章 睦邻友好

“乔，你到底去干什么？”美格问。一天下午，大雪纷飞，美格看到妹妹脚踏胶靴，身披风袍，头戴风帽，一手拿着扫帚，一手提着铁铲，正踏着坚实的脚步走出过道。

“出去锻炼。”乔顽皮地眨眨眼睛说。

“早上散了两次步，走了那么远，该够了吧！外面又冷又阴沉，劝你还是和我一样，待在火炉边，这里又暖和又干燥。”美格说着不禁打了个冷战。

“我不听劝！不能整天待着不动。又不是懒猫，我可不想在火炉边打瞌睡。我喜欢冒险，想出去找点刺激。”

美格伸腿，继续烤火，读《艾凡赫》[1]。乔开始奋力铲雪。雪下得不厚，乔很快就绕着花园扫出了一条路。这样，太阳出来时，贝丝就可以在花园里散步了，她的病宝宝们需要呼吸新鲜空气呢。马奇家与劳伦斯先生的屋子中间只隔了一个花园。这是城郊，还是有点像农村，到处是树丛、草地、大花园和宁静的街道。一排矮矮的篱笆把两家隔开。篱笆的一边是褐色的老房子，光秃秃的，显得有点破败，夏天缠绕在墙上的藤蔓和屋子周围的花朵都早已凋零。另一边是一座富丽堂皇的石砌楼宇，里面有大马车房和玻璃暖房，庭院修整得干干净净，透过华丽的窗帘，隐约可以看到里面考究的摆设。这一切都彰显了屋内的舒适和豪华。但是，屋子显得有点孤单，缺乏生气，草地上看不到孩子嬉闹，窗口也见不到母亲的笑脸，除了一位老绅士和他的孙子，很少有人出入。

乔富有想象力。在她眼里，这幢漂亮的房子就像一座魔法宫殿，金碧辉煌，充满赏心乐事，却没人享受。她老早就想去看看这些隐藏的豪华摆设，认识一下“劳伦斯家少年”。他似乎也想结识人，只是不知如何开头。自从参加舞会以后，她的这种愿望变得更加强烈，并已经设计出许多与他交朋友的方法。可最近没有看到他，乔开始认为他已经走了。一天，她看到楼上窗口有一张晒得黑黑的脸，若有所求地俯视着她们的花园，贝丝和艾美正在那里打雪仗。

“那个男孩正受罪呢，没有朋友，没有欢乐。”她心里想，“他爷爷不知道该给他什么，把他独自关在屋子里。他需要一帮快乐的小伙子来陪他玩，需要活泼开朗的年轻人来做伴。我真想过去看看，把这些话告诉那位老先生！”

想到这里，乔乐了。她胆子大，喜欢做一些鲁莽的事，还常常行为古怪，每每使美格颇为震撼。乔没有忘记“过去看看”的打算，这天午后，大雪纷飞，她决定见机行事。看到劳伦斯先生乘车出去了，她赶紧开始扫雪，一直扫到篱笆边，然后停下来观察了一番。一切都很安静——楼下的窗户都挂着窗帘，看不到一个仆人，连个人影都瞧不见，只有楼上窗口露出一个黑色卷发的脑袋，在一只瘦小的手上托着。

“他在那儿。”乔心想，“可怜的小伙子！在这样阴沉的日子里，孤苦伶仃，太不像话了。扔个雪球上去，让他往外看，就可以安慰上几句了。”

乔抓了一把松软的雪，扔了上去。楼上的人马上转过头来，脸上无精打采的神情一扫而光，一双大眼睛闪闪发亮，嘴角露出一丝笑容。乔笑着点点头，挥舞着扫把叫：

“你好，病了吗？”

劳里打开窗，用渡鸦般嘶哑的声音说：

“好多了，谢谢。得了重感冒，已经困在家里一个礼拜了。”

“真不幸。拿什么来消遣呢？”

“什么都没有，这里无聊得像座坟墓。”

“不看书吗？”

“看得不多，他们不让我看。”

“没人读给你听吗？”

“爷爷有时候读给我听，可我的书他不感兴趣，我也不想老是麻烦布鲁克。”

“那么叫人来看你吧。”

“谁都不想见。男孩们太吵，我头疼受不了。”

“难道没有好女孩为你读书消遣吗？女孩们文静，喜欢护理人。”

“没有认识的。”

“可你认识我们啊。”乔开始说，然后大笑起来，很快又停了下来。

“没错！你能来吗？”劳里大声问。

“我不文静啊。要是妈妈答应，我就会来的。我这就去问她。听话，把窗户关上，等我来。”

说着，乔扛起扫把，向家里走去，一边揣摩着家里人都会怎么说。一想到有人做伴，劳里感到一阵惊喜，四处飞奔去做准备。正如马奇太太所说，他是个“小绅士”。为了对来客表示敬意，他梳理了卷曲的头发，换上了干净的衬衣领子，还整理了一下房间；仆人倒有五六个，房间里还是乱得一塌糊涂。不久，听到一声响亮的门铃声，然后是沉着的声音，要找“劳里先生”，满脸惊奇的仆人跑上来说，一位年轻的小姐来访。

“好的，把她领进来，那是乔小姐。”劳里说着来到小会客室的门口迎接。乔走进来，脸色红润，亲切友好，神情大方；她一手拿着盖着盖子的碟子，一手抱着贝丝的三只小猫。

“我来了，把全部家当都带来了。”她爽朗地说，“妈妈向你问好，要是我能为你做些什么，她会感到高兴的。美格要我带些她亲手做的牛奶冻，她做得很好吃的。贝丝说，她的猫咪可以安慰你。我知道你可能会觉得好笑，可我不能拒绝，要知道，她渴望助人。”

不料，贝丝借出的滑稽猫咪还真管用。劳里对着这些猫咪直笑，顾不得害羞，立刻变得善于交际起来。

乔揭开碟子的盖子，露出牛奶冻，周围是一圈绿叶和艾美最得意的天竺葵红花。“看上去真精美，都叫人舍不得吃。”他说着开心地笑了。

“这算不得什么，只是她们的一点心意，想要表示一下。叫女佣人放好，你喝茶的时候吃。就这点小东西，你就吃吧。又软又滑，你喉咙痛，吃下去也不碍事。这房间真舒服！”

“如果收拾干净的话，是很舒服。可是，女佣们都懒，我也拿她们没办法。这让我伤透了脑筋。”

“过两分钟，我就能把房间收拾整齐。只需把壁炉掸一下，这样吧——把壁炉架上的东西放放齐，就这样——把书放到这里，把瓶子放到那里，沙发不要对着光，枕头弄松一点。好了，这样你这里就好了。”

他这里真的一切都好了。也就是说笑的那点工夫，乔飞快地把东西整理得井井有条，房间里焕然一新。劳里静静地注视着她，内心充满了敬意。乔示意他在沙发上坐下来，他满意地叹了口气，感激地说：

“你真是太好了！啊，这房间是需要这么收拾一下。现在请坐到大椅子上，让我做点什么，逗客人开心。”

“不用，我来就是逗你开心的。要我为你读会儿书吗？”乔热切地注视着不远处几本诱人的书。

“谢谢，那些书我都看过了，不介意的话，我宁愿聊天。”劳里回答。

“完全同意。如果你让我讲，我可以讲上一天。贝丝说我从来都不知道刹车。”

“贝丝是不是脸色红润，老是待在家里的那位？她是不是偶尔才拎着个小篮子出来？”劳里饶有兴趣地问。

“是的，那就是贝丝。她很乖，我最疼她了。”

“漂亮的那位是美格，卷头发的是艾美，是吧？”

“你是怎么知道的？”

劳里脸色霎然绯红，但坦然地说：“怎么了，要知道，我常常听到你们你喊我，我喊你。一个人待在楼上，忍不住要朝你们的房子看。你们姐妹似乎一直都过得很愉快。请原谅我这么无礼，可有时你们忘了把窗帘挂下，就是放着鲜花的那个窗户。灯亮的时候，看到炉火前，你们和妈妈围坐在桌边，就像是看一幅图画。她的脸正好对着我，透过鲜花看上去很亲切，我忍不住要看。你看，我没有妈妈的。”劳里的嘴唇不禁抽搐了一下，但他捅捅炉火，试图掩饰这一切。

劳里孤独、渴望的眼神，令乔热情的心深感震撼。她受到的教育十分单纯，脑子里没有半点杂念，虽然十五岁了，但她还是像个小孩，天真、率直。生病的劳里深感寂寞。想到自己真是富有，能享受家庭的幸福和温暖，乔乐于和他分享这份快乐。她满脸友好的神情，尖嗓门也变得格外文雅，说道：

“我们以后不再拉上那个窗帘，我要让你看个够。我只是希望，你别再偷看，可以过来看看我们的。妈妈人很好，她会给你很多的帮助。要是我求求贝丝的话，她还会为你唱上一曲，艾美会跳舞。我和美格会让你看我们可笑的舞台道具，让你痛快地笑一场。我们会玩得很愉快。你爷爷会让你过来吗？”

“我想，如果你妈妈能跟他说，他会同意我过去的。他其实心地很善良，只是看不出来罢了。只要我喜欢的事，他都会放手让我做的。他只是担心我会打扰陌生人。”劳里说，心情越来越好。

“又不是陌生人，我们是邻居。千万别担心。我们想认识你，我可老早就想这么做了。我们搬到这里的时间还不长，可所有的邻居都认识，除了你们。”

“要知道，爷爷就知道读书，外面发生什么都不管。还有，布鲁克先生，就是我的家庭教师，他不住在这里，没人陪我四处走走。我只能待在家里一个人过。”

“太糟糕了。努力一下，要是有人来请，你应该去拜访的。这样，你就会认识很多朋友，也可以到很多有趣的地方去。别担心害羞，多出去走走，就不会再这样了。”

劳里的脸又红了，乔说他害羞，他可没有生气。乔是出于好意，心直口快中的真情他怎能不领会？

他看着炉火发呆，而乔兴致勃勃地顾盼左右。“你喜欢你的学校吗？”沉默了片刻之后，男孩把话锋一转，问道。

“我可不上学，我是个实干家。我是说，我是个干实事的女孩。我服侍姑婆，她还是个既可爱又专横的老太太。”乔回答。

劳里刚要开口再问，但猛然想起，过多地打听别人的私事不礼貌，于是就及时地住了口，显得有几分尴尬。乔喜欢他有教养，并不介意他嘲笑马奇姑婆，于是她有声有色地描绘这位烦躁不安的老太太，她的胖狮子狗，那只能说西班牙语的鹦鹉，还有自己最热衷的藏书室，劳里简直都听得入了迷。她讲到，一次有位老绅士穿戴整齐，来向姑婆求婚，正当甜言蜜语时，鹦哥扯下了他的假发，令他大为丧气。听到这里，劳里身子向后一仰，笑得眼泪都流出来了，连一位女佣都探头进来看个究竟。

“哦！真让我受益匪浅。请接着讲。”劳里说。他在沙发垫子上抬起头来，高兴得脸上红光闪闪。

乔成功了，感到得意洋洋。她便“接着讲”，讲的都是她们的戏文、打算，对爸爸的希望和担心，以及姐妹们居住的小世界里最有趣的事情。然后他们开始谈书，令乔感到高兴的是，她发现劳里与她一样爱读书，甚至读得比她还多。

“看你这么喜欢书，下来看看我们的书吧。爷爷出去了，不用害怕。”劳里说着站了起来。

“我天不怕地不怕。”乔把头一抬回答道。

“我相信你不怕！”男孩大声道，仰慕地看着她。可他心里还是暗暗地想，如果遇到爷爷心情不好，她一点都不怕才怪呢。

整座屋里的气氛与夏天一样热烈，劳里领着乔逐间观赏，遇到乔感兴趣的地方便驻足细看一番。这样走走停停，最后来到书房，乔见了兴奋得手舞足蹈，她平日特别高兴时都那样。里头一排一排摆满了书本，放着图画、雕塑，小橱柜装满了钱币和古玩，引人注目，还有《睡谷传奇》[2]式椅子、古怪的桌子和青铜器，最令人叫绝的是一个敞开式大壁炉，是由精致的花砖砌成的。

“真是富丽堂皇啊！”乔赞叹道，一屁股坐在了天鹅绒面椅子上，心满意足地环视周围。“西奥多·劳伦斯，你应该是世界上最幸福的男孩。”她顾盼自雄着说。

“人不能光靠书活着。”劳里摇摇头说，他坐在了对面的桌子上。

他还没来得及多说，门铃响了，乔跳了起来，惶恐地叫道：“天哪！是你爷爷来了！”

“哦，是又怎样呢？不是说，你天不怕地不怕的？”男孩调皮地回答。

“我觉得有点怕他，可不知道为什么怕。妈妈说我可以来，我觉得来了也对你没什么坏处。”乔说。她眼睛盯着门，但努力使自己镇定下来。

“你来后我已经好多了，万分感谢。只是担心，你跟我聊天会很累。谈得真开心，真不忍打断。”劳里感激地说。

“医生来看你了，少爷。”女佣说着招招手。

“失陪一会儿，介意吗？我想得去看医生。”劳里说。

“我不要紧。我在这里乐不可支呢。”乔回答。

劳里走了，客人则自娱自乐。她站在那位老绅士精美的肖像前，这时门又开了，但乔没有回头，果敢地说：“我肯定不会怕他的。嘴巴冷酷，却慈眉善目，看样子挺有主见。没有我外公那么潇洒，可我喜欢他。”

“承蒙夸奖，小姐。”一个声音在她背后生硬地说。劳伦斯老先生就站在那里，这令她大为懊丧。

可怜的乔，脸红得不能再红了。回想起自己刚才所说的话，她的心开始怦怦直跳。霎时她想到了跑，但那是懦夫的行为，姐妹们会嘲笑的。于是，她决定留下来，并尽可能摆脱窘境。她又看了他一眼，发现灰色的浓眉下一双充满活力的眼睛，比画中的双眼要慈祥得多，目光中闪着一丝诡秘，这使她心中轻松了许多。在那可怕的沉默之后，老先生生硬地说：“你不怕我，是吗？”他沙哑的声音变得更沙哑了。

“不太怕，先生。”

“你觉得我没有像你外公那么潇洒。”

“是的，先生。”

“我挺有主见，是吗？”

“只是我这么认为。”

“即使这样，你还是喜欢我，是吗？”

“是的，还是喜欢，先生。”

听了这回答，老先生十分高兴。他微微一笑，握握她的手，用手指托起她的下巴，把她的脸往上一抬，严肃地仔细端详，然后放下手点头说：“长得不像你过世的外公，倒还继承了他的精神。他是个好人，孩子。更难得的是，他勇敢、诚实，我很自豪与他有交情。”

“谢谢你，先生。”他的话正中乔的下怀，听了以后心里很惬意。

“喂，你对我家孙子干了什么？”老先生尖锐地提出了下一个问题。

“我只想尽力做个好邻居，先生。”乔告诉了来访的缘由。

“你认为他需要开心一点，是吗？”

“是的，先生。他好像有点孤独，年轻人或许能帮助他。我们只是女孩子，可要是能帮得上忙，我们倒很愿意的。您送的圣诞礼物很棒，我们还没有忘记。”乔热情地说。

“啧，啧，啧！那可是孩子出的主意。穷女人现在怎么样了？”

“她很好，先生。”乔快嘴快舌，把胡梅尔家的所有情况讲了一遍，并告诉他，妈妈已经说服几个殷实的朋友来帮助她们。

“和她父亲一样助人为乐。告诉你母亲，抽空我要来看看她。用茶的铃声响了，由于男孩的缘故，我们早点用茶。下楼来吧，继续做个好邻居。”

“只要您喜欢请我，先生。”

“我要是不喜欢的话，就不会请你。”劳伦斯先生用传统的礼节，向乔伸出手臂。

“不知美格对此会怎么说？”乔边走边想，想到自己回家后要描述这里的情景，眼睛高兴得一闪一闪的。

劳里跑下楼来，看到乔竟然和令人生畏的爷爷手挽着手，满脸惊诧地站住。“嘿！怎么了，这孩子碰到什么鬼了？”老先生问。

“不知道您已经来了，先生。”他开口说。乔给他使了个眼色，一副得意扬扬的样子。

“明摆着的，看你冲下楼的样子就行了。来喝茶吧，少爷，拿出点绅士的风度。”劳伦斯先生慈爱地扯了扯男孩的头发，继续往前走。劳里跟在他们身后，好一会儿才反应过来，滑稽的样子引得乔差点哈哈大笑起来。

老先生喝了四杯茶，没有多说话，只是注视着两位年轻人。两人很快就跟老朋友似的聊开了，孙子的变化没有逃过他的眼睛。现在，男孩脸色红润，充满生气，仪态活泼，连笑声中也充满了真挚的欢乐。

“她说得没错，小家伙确实孤独。我倒要看看，这些小姑娘家能帮他做些什么。”劳伦斯先生看着听着，一边心里琢磨着。他喜欢乔，因为她古怪、率直的做事方式正合他的心意，也因为她似乎十分了解这个男孩，她自己简直就像是个男孩。

如果劳伦斯祖孙真的如乔原来所说的那样“循规蹈矩、死气沉沉”，她完全不会与他们合得来，因为这样的人往往使她害羞、尴尬。但她现在却发现他们坦率、随和，这就使自己感到无拘无束，也给人留下了美好的印象。他们起身时，她提出要走，但劳里说，还想请她再看些东西，遂带她来到暖房。灯火已经特地为她点亮。乔在走道上徘徊，借柔和的灯光，欣赏着两边墙上盛开的鲜花、四周美妙的藤蔓树木，尽情呼吸芳香宜人的潮湿空气，仿佛置身于仙境。这时，新朋友剪了满满的一捧美不胜收的鲜花，扎起来，带着令她愉快的神情说：“请把这些鲜花交给你妈妈，就说我很感谢她送来的药。”

他们来到大客厅，只见劳伦斯先生站在炉火前，可乔的注意力却被打开着的大钢琴深深吸引了。

“你弹琴吗？”她转向劳里问，脸上露出敬佩的表情。

“有时候弹。”他谦虚地回答。

“现在请弹弹吧。我想听听，回去再跟贝丝说。”

“你先请吧。”

“不会弹，太笨了，学不会，可我很喜欢音乐的。”

于是劳里弹，乔把鼻子埋入天芥菜花和香水月季丛中聆听着，十分惬意。他弹得美妙无比，没有半点造作，这增加了她对“劳伦斯家少年”的敬重。她希望贝丝能够听到他弹琴，可没有说出来，只是赞不绝口，直到他感到局促不安，最后还是爷爷前来解围。

“好了，好了，小姐，甜言蜜语太多，对他可不好。他弹得是不错，可我希望他在正经事上能同样做得出色。要走了吗？好吧，我很感激你，希望下次再来。替我向母亲问好。晚安，乔医生。”

他亲切地与她握手作别，但显得好像有什么事不高兴。走到过道时，乔问劳里，她是否说错了话，他摇摇头。

“没有，都怪我，他不喜欢听我弹琴。”

“为什么？”

“以后再告诉你。约翰会送你回家，我不行，恕不远送。”

“不必了，我又不是娇小姐，何况没几步路。自己多保重，好吗？”

“我会的，希望你能再来。”

“只要你答应我，病好以后来看我们。”

“我会的。”

“晚安，劳里！”

“晚安，乔，晚安！”

乔把下午的经历告诉大家，惹得一家人想全体出动去拜访。每个人都发现，篱笆另一边的大房子里，有一种说不出的魅力。马奇太太想跟老人谈谈自己的父亲，因为老人还没有忘记他；美格渴望到暖房去走走；贝丝憧憬着那架大钢琴；艾美则很想观摩一下精美的图画和雕塑。

“妈妈，劳伦斯先生为什么不喜欢劳里弹琴呢？”生性好问的乔问道。

“我也不太清楚，想必是他儿子的缘故。劳里的爸爸娶了位搞音乐的意大利姑娘，老人的自尊心极强，心里很不高兴。虽然这姑娘贤淑可爱、多才多艺，可老先生就是不喜欢。他们婚后，他没有再见儿子一面。劳里很小的时候，父母就双双去世了，是爷爷把他领回了家。这孩子生在意大利，身体不太健壮，我猜想是老先生唯恐失去他，因此谨小慎微的。劳里和他妈一样，天生就爱音乐，我敢说，爷爷是怕他也想当音乐家吧。无论如何，他的琴艺使老人想起不投缘的媳妇，所以他‘瞪眼睛’，正如乔说的那样。”

“哎哟，真浪漫！”美格嚷道。

“真傻帽儿！”乔说，“他喜欢当音乐家就当呗，他讨厌上大学，就不要送进去受罪好了。”

“我想，所以嘛，他才有一双漂亮的黑眼睛和优雅的举止。意大利人总是风度翩翩。”美格说。她有点多情。

“他的眼睛和举止你知道什么呀？你没跟他说过话，几乎没有。”乔嚷道。她可并不多情。

“我在晚会里见过他的，你讲的东西说明了他懂得举止得体。他说的妈妈送药那几句话多有意思。”

“想必他是指牛奶冻吧。”

“真是个笨孩子！他是指你，绝对没错。”

“是吗？”乔睁大眼睛，仿佛以前从没有这样想过。

“从来没有见过这样的女孩！人家恭维你还不知道。”美格说，摆出对这种事情熟门熟路的小姐的样子。

“我认为这种事是胡说八道。别这么傻，扫我的兴，我倒要谢谢了。劳里是个好男孩，我喜欢他，我不要听什么恭维呀之类的废话，太多情。我们都要待他好，他没了亲娘。他可以过来看我们的，您说对吗，妈咪？”

“对，乔，非常欢迎你的小朋友。我也希望美格记住，少女不应该过早搞得这么复杂。”

“我认为自己不算少女，我还不到十三岁呢，”艾美说，“你说呢，贝丝？”

“我正在考虑我们的《天路历程》。”贝丝答道。她一句话也没有听进去。“考虑我们如何下定决心学好，以便走出‘深渊’，穿过‘边门’，努力爬上陡坡；也许那边那座装满漂亮东西的屋子，便是我们的‘丽宫’呢。”

“我们得先偷偷经过狮子群身边啦。”乔仿佛憧憬着。

注释：

[1]英国作家沃尔特·司各特创作的长篇历史小说。

[2]美国作家华盛顿·欧文创作的著名短篇小说。