第6章 呱呱坠地(3)

“呃，太太，”齐利浦先生回答说，“这得——这得——慢慢地来才成，太太；急不得的。”

“呀—呀—呀！”我姨婆说，说的时候，那样恶狠狠地一龇牙、一咧嘴，齐利浦先生真没法再受了。他后来说，那一声“呀”，一点不错，是打算使他心惊胆裂的。他不敢再在起坐间里待着了，他宁肯跑到楼梯那儿，在挺冷的风地里，摸黑儿坐着，一直坐到楼上又叫他的时候。

汉·坡勾提是在国家学校里上学的，学习《教义问答》像龙一样[26]，因此可以看作是靠得住的见证人[27]。他第二天对人说，那个时候以后一个钟头，他碰巧从起坐间的门那儿往屋里偷偷看了一眼，不料一下就叫贝萃小姐瞅见了。那时贝萃小姐正在屋里烦躁不耐地来回绕弯。她瞅见他，没让他来得及逃开，就一下把他抓住了。汉说，他知道，贝萃小姐虽然耳朵里塞着棉花，但是楼上的脚步声和人语声仍旧免不了有时要传到她的耳朵里。他所以得出这样的结论，因为那位太太，显而易见，是在声音最高的时候，烦躁太过，无可发泄，才抓住了他，拿他来煞性子。她当时揪住了他的领子，拽着他一刻不停地在屋子里来回地走（好像他吃鸦片精吃多了似的[28]）。这样还不算，她还又摇晃他的身子，又乱抓他的头发，又揉搓他的衬衣，又捂他的耳朵，好像她把汉的耳朵误认作是她自己的耳朵似的；反正不论怎么样，老是往死里揉搓他，蹂躏他。他这个话，有一部分让他姑母证明了；因为他姑母是十二点半钟、我姨婆刚把他放开了的时候看见他的。他姑母说，他的脸那时候那种红劲，和我自己那时候一样。

脾气柔和的齐利浦先生，即便说在任何别的时候，会记人家的仇，而在那种时候，却不可能记人家的仇。所以，他刚腾出手来，就扁着身子，进了起坐间，用他那最柔顺的态度对我姨婆说：

“呃，太太，我很高兴，现在我可以跟您道喜啦。”

“道什么喜？”我姨婆严厉苛刻地问。

齐利浦先生一看我姨婆的态度还是那样凛然不可犯，心里又慌起来，因此他就对她微微一鞠躬，微微一抿嘴，来安抚她。

“我的天，这个人怎么啦！”我姨婆急躁不耐地喊着说。“他哑巴啦吗？”

“你别着急，我的亲爱的太太。”齐利浦先生用他那最柔和的声音说。“现在着急的时候已经过去啦。你不用着急啦。”

我姨婆当时本来应该摇晃他，把他心里的话摇晃出来，但是她却并没摇晃他，而只摇晃自己的脑袋：这是后来大家一直都认为奇而又奇的事。不过她的脑袋那一摇晃，也摇晃得齐利浦先生心惊胆战。

“呃，太太，”齐利浦先生待了一下，刚一恢复了勇气，就接着说，“我很高兴，现在可以跟您道喜啦。现在事儿都完了，太太，还是顺顺利利地完的。”

齐利浦先生发表这篇讲词的时候，用了有五分钟或者五分钟左右的工夫，在这个时间里，我姨婆一直目不转睛地盯着他。

“她平安吗？”我姨婆问，那时她两只胳膊交抱着，一只胳膊上仍旧系着帽子。

“呃，太太，我想，她用不着多久，就没有什么不舒适的了，”齐利浦先生回答说。“拿现在这一家的凄惨境况而论，又是个年轻的女人头一胎，她这阵总得算是再好也没有的了。太太，你要去看她，马上就可以，决没有碍处，反倒会有好处哪。”

“还有她哪，她好不好？”我姨婆正颜厉色地问。

齐利浦先生把脑袋更往一边歪起来，像一只讨人喜欢的鸟儿那样瞧着我姨婆。

“我说的是孩子，”我姨婆说。“她平安不平安？”

“太太，”齐利浦先生回答说，“我还只当是你早就知道了哪。是位哥儿。”

我姨婆一听这话，一言未发，只揪着帽带，像扔甩石的机弦[29]那样，把帽子提了起来，朝着医生的脑袋使劲打去，把帽子都打瘪了；她就这样把帽子瘪着戴在头上，起身走去，永远没再回来。她像一个心怀不满的仙姑[30]那样，或者说，像大家认为我能看见的神怪灵物那样，一下就不见了，而且一直也没再回来过。

一点不错，永远没再回来过。现在只有我，躺在篮形小床里，还有我母亲，躺在大床上。但是贝萃·特洛乌·考坡菲所在的地方，却永远是那个影儿憧憧、魂儿渺渺的国度，永远是我新近刚刚游之而过，历之而来的那个浑浑噩噩、窈窈冥冥的洪荒。同时，我们家窗上的亮光，也往外照到一切和我一样那些旅行者的尘世归宿之地[31]上面，也照到把无他即无我那个人的残骸遗体掩覆的丘墓上面。

注释：

[1]英国民间习俗，认为小孩出生的日子，关系到他一生的贵贱穷达，孩子的生辰亦然。通常以为，大清早出世的小孩最有长命的希望。有的地方，则认为在另一些一定时间内坠地的小孩，必定特别聪明，能看见鬼神的出没。

[2]胎膜是缘子宫内长的一层坚韧纤维薄膜，头膜是胎膜的一部分，为有的婴儿生时所带（北京叫戴“白帽子”，主不吉祥）。英国民俗认为，头膜是吉祥之物，能使人免灾难，尤其能使人免遭淹死。当时报上常刊登广告，出卖头膜，1779年在伦敦《晨邮报》上曾有卖头膜的广告，索价20几尼。所以这儿说15几尼是廉价。

[3]英国旧币，1几尼为21先令（一镑是20先令）。几尼本为金币，始造于17世纪，1813年后停铸，而以金镑代替，但仍用作计算单位。

[4]期票可以买卖，可以贴水，有人专做这一行的经纪。

[5]雪里酒出自西班牙，在英国为进口货，较名贵而极流行，故在市场上为投机对象。同时，雪里酒有数种，高下不同，且有名雪里而实非雪里者，故用它准折，较易蒙蔽。

[6]这种抓彩，是英国常用的办法，乡间更流行。

[7]英国旧币制，1克朗等于5先令。这里是说，得彩的人，出两份钱。

[8]布伦得屯略以布伦狄斯屯为蓝本，该地在萨福克郡，离伦敦北面约50英里，狄更斯于1848年到过那里，他头一回是在指路牌上看到这个村子的名字，引起了他的注意，因而在他正计划中的小说里采用了。

[9]1580年就有同样意义的格言见于记载，已称为古训。现在这种说法，始见于1670年。

[10]英国法律，分居为停止夫妻同居关系，但并非离婚。分居可由双方同意，可由法庭强制。这儿指前者。

[11]“马猴”，原文baboon，通常译作“狒狒”；“公侯”原文baboo，为印度人的尊敬称呼；“母后”原文begum，用以称呼印度的后或公主。原文这几个字以音近而误传，译文改用“马猴”、“公侯”、“母后”，以求双关。

[12]英人习惯，妇女离婚后，多仍用原夫之姓，贝萃则不然，故特地表出。

[13]别针儿用来给小孩别尿布等等。1罗为12打；好几罗，当然是夸大的说法。

[14]荷兰钟，狄更斯时英国常见，其钟摆和重锤都以链联，重锤与钟摆同动，到尽头再拉回，代替上弦。撒拉孙人是十字军时期的阿拉伯人或伊斯兰教徒。其人的名字和形象，后在英国常用作店名或招牌。钟上的撒拉孙人，则是钟顶装饰这种人的形象，眼睛和机器相连，随钟摆一点一点地前移。

[15]英美风俗，妇女为故去的近亲属（如丈夫）持服2年，第1年带重孝，第2年带轻孝。带重孝时，衣服都是黑色，还有白色的宽袖头，黑纱面幕等。带轻孝则穿灰、紫等有色衣服。

[16]这是因为大卫的母亲当时戴着“寡妇帽”（这种帽子是孝服的一部分），附有面幕，把脸遮住了一部分。参看本书第17章描写希坡太太给她丈夫持服那一段。

[17]当时还不兴门牌号数，所以房子，尤其是乡下的大宅子，都有名字。原文rookery，意谓聚居营巢的鸦群。

[18]对于死者，只能说好话，这是西欧普通的观念，例如拉丁谚语云：“对于死者，除了好话不能说别的。”

[19]英国习俗，在给婴儿用的东西上，如针插儿、围嘴儿等，绣吉祥语或亲爱语，如“我的宝贝儿”、“上帝保佑你”等。原文“Bless the baby”是吉祥语，也是惊叹语。英国人的针插儿大，所以能在上面绣字。

[20]坡勾提原文Peggotty。在英语姓氏中古怪稀见。婴儿在行洗礼时，由教母把给他起的名字清楚地叫出来。行洗礼一般是在教堂里，所以这儿说，到教堂里起名字。

[21]英国小孩的名字，除了跟着父母、祖父母等叫而外，还往往跟着教父母叫。

[22]年金有好几种，这里指reversionary annuity而言，即过了一定时间或人死后，才付偿款。有些像保寿险那样，但是分年或分期付偿款。

[23]这种棉花，是加工特制的，比普通棉花更白、更细，宝石匠或珠宝商用它垫珠宝。当时还没有脱脂棉。

[24]在莎士比亚的悲剧《哈姆雷特》中，被谋害的丹麦国王，曾数次显魂（第1幕第1场、第4场、第5场；第3幕第4场）。

[25]不肯对狗呵叱，见莎士比亚喜剧《如愿》I.iii.2，意为“不肯和狗废话”。现已变为英语普通习语。这儿断章取义，和原意有出入。

[26]西欧古代传说中往往说龙守护宝物，专心致志，昼夜不眠，如希腊神话中的亥斯拍利地斯园的龙。此处言汉于《教义问答》之诵习，亦专心致志，如龙之守护宝物。

[27]国家学校，在不列颠，为教区或教会小学，由1811年成立的“促进贫民国教教义教育国家会”教育贫苦儿童，特别教他们国家教会的基督教教义。《教义问答》是以问答形式，把基督教义扼要总括，使要受坚振礼的儿童学习，并回答。《教义问答》里，说到摩西《十诫》，其中一诫是“不可作假证”。汉学习《教义问答》既非常尽心，当然可认为是可靠的见证人。

[28]鸦片精为麻醉剂，吃过多了，人就昏睡，甚至死去。因此必须使这样的人醒着，其办法之一是拽着他在屋里来往地走。其它还有用指甲弹他的额，用湿手巾抽他等。

[29]甩石的机弦，古代一种军器，《旧约》以色列人国王大卫，在年轻还没做国王时，善用这种武器，把敌方的巨人哥利亚打死（《撒母耳记上》第17章第40节及第4950节）。

[30]像童话《睡美人》里说的那个第8个仙姑那样。

[31]莎士比亚的《哈姆雷特》Ⅲ.i.79：“有一个国度，从来没经人发现，从来没有旅行者到了它的境内却又回转。”原意盖如此。后来的注释家，把“境内”解释作“旅途的终点”。