第6章 善人简·康提

在15世纪克拉科夫的黄金时代，最引人注目的显贵之一就是这位学者兼神父简·康提。他在克拉科夫大学接受了晚期经院哲学的教育，这种教育以“七艺”为主，最重要的课程是语法。不过他一生广泛结交，是个全面发展的人。他喜爱无功利目的的学习，但也尊重各种规则并把它们运用到自己的生活中；他大部分时间都在大学老楼（现在早就毁于火灾了）一层的格子间里，对旧有的课题提出新的看法，跟大学里的博士、硕士在欧洲市政厅的大教堂里进行讨论，组织编写他那个时代的知识编年史。

他的生活是圣洁的，当时有很多人去他的格子间拜会他，今天他的陵墓成为古老大学图书馆的圣地。农民们尤其热爱他，这有点奇怪，因为一般情况下农民对于大学里讲授的高深知识都有点敬而远之，不好意思去咨询大学学者的意见。不过农民们都乐于征求简·康提的意见，他们来找他询问这个季节是否可以种植谷物和蔬菜，问他关于土地纠纷的问题，请教他关于道德和宗教上的一切难题，并且心悦诚服地接受他的最终裁决，几乎将他提出来的规则视为天条。因此，无论是在城里还是在乡下，他的威名无处不在。他憎恨人类一切残忍的行为：虐待人、虐待无助的犬马或者小孩。当他看见外表老实、衣着得体的一对夫妇和孩子，被数百人骚扰，就不顾自己的安危，冒着被到处乱飞的石头砸到的危险，毫不犹豫地冲上前去。

“愿主赐平安于你，”当人群散开后，他对潘·安德烈说，“也赐平安与你，我的女儿。”他把自己的手放到女人头上。“是什么导致了这场灾祸？你们不是本地人吧？”

“是的，更糟的是我们还无家可归。”潘·安德烈说。

“你们大老远的，是从哪里赶来？”

“乌克兰。”

简·康提友好地耸了耸肩，“哦，哦，那你们在城里没有朋友吗？”

“没有。我来这里投奔的朋友已经去世了。我的房子被鞑靼人烧了，我已经一无所有了。我还被人追赶，那个人一直跟着我，此前曾经被我们甩掉。”说到这里，他用脚碰了碰南瓜。

“为什么你被指控使用魔法？”

潘·安德烈笑了：“这个是诡计，他想要掠夺我，就在广场上鼓动对我的敌对情绪，想迫使我就范。我觉得他在这里煽动是非之前，已经从边境上跟踪我们很长一段路了，我认为他肯定有后台老板。事情就是这样，我的，我的——您是神父吗？”

“人们都这么称呼我。但我只是上帝的仆人。”

“我的神父，请听我说！我不会干任何坏事。在这个纷乱复杂的社会中，我只是个无助的人。我只想今晚给我的妻子和儿子找一个住的地方。”

“那么跟我来吧，”这位学者兼牧师说：“我至少可以让你住在我的陋室中。哦——你们可以骑马去，把马车放在圣安大街那边的小巷子里。”

潘·安德烈已经开始要调整马具了，约瑟夫在旁边拉住他的袖子，急切地说：“爸爸，我知道一个我们能住下的地方。”

爸爸吃惊地看着儿子。“你？”他问道，“你怎么能找到住的地方？”

“有一位学者和他的侄女住在那里，他们带我去看了他们的房子，他们楼下可以住。”

简·康提插话说：“无论如何都先来我家吧，我们可以在那里从长计议。如果这个男孩真的找到一处住的地方，看上去他说的应该是真的，在我家里总比在广场上更适合好好商量一下这件事。”

几分钟后，他们来到了一大群建筑物中最大的那栋楼下，这群建筑构成了克拉科夫大学。约瑟夫在路上注意到，他们在街上遇到的所有人几乎都向简·康提脱帽行礼，一次还有一整队骑兵向他行拔刀礼。但是简·康提对这些礼节毫不在意，一心关注的是眼下的问题，他下了马车，带着一家三口进了一层他的格子间，他还沉浸在思考中。

一进房子，潘·安德烈没有考虑约瑟夫的建议，而是恳求单独跟简·康提谈话。简·康提的格子间外面的走廊里，放着一张桌子，上面准备了一些食物给男孩和他的妈妈吃。潘·安德烈开始跟简·康提小声谈话。

约瑟夫和他妈妈吃东西的声音盖住了潘·安德烈和简·康提的谈话声。约瑟夫只隐约听到一句，神父问潘·安德烈：“那么，它就是你从乌克兰带来的南瓜吗？”

潘·安德烈肯定是点了点头，他没有用语言来回答这个问题。在整个谈话过程中，他都用双手抱着这个宝贵的南瓜。约瑟夫没有听到后面的谈话，因为这个时候他开始跟他妈妈讲述今天上午的经历。

听着约瑟夫的故事，他妈妈停止了吃东西，盯着他看。“呀，这真是件奇妙的事情。等你爸爸在隔壁谈完话，我们就直接去租了那间你说的房间。她的父母都死于瘟疫？肯定是上帝把她派来帮助我们的。”

在隔壁的格子间里，简·康提听完了潘·安德烈的讲述，他又问了几个问题，在得到回答后，两人又小声快速地交谈起来。

最后，简·康提在他的眼睛上抹了一把，像是在深思熟虑。他说：“在我看来，你们可以这样办。你认为你在这个城市里有敌人，因此你们必须躲到他们找不到你们的地方。我建议你们隐瞒真实姓名，为了获得最终的正义，这样做是无可厚非的。为了眼前的生计，你们可以卖掉马车和马匹，如果你们愿意，我可以叫人帮你们在瓦维尔下面平地上的马市把它们卖掉。现在还留着它们只能是累赘，而且卖掉之后你们可以有一笔不错的收入，用来食宿开销。”

“这笔钱总会花完的，”潘·安德烈说，“我必须找一份工作。”

“我也考虑到这一点了，”简·康提说，“我知道有份工作可能适合你现在的情况，尽管是份卑微的工作。”

“我不会嫌弃任何工作，只要它能养活我的妻子和孩子。”

“那太好了，”学者高声说，“我猜想你以前是猎人，对吧？”

“是的，怎么了？”潘·安德烈疑惑地回答。

“那你会吹喇叭吧？”

“我会。我可以说，吹喇叭对于东部长途跋涉的猎人来说，是件再容易不过的事情了。”

“太棒了！……还有一件事，你刚才跟我说的消息，应该单独汇报给国王听。你保卫的财产应该交给他，它应该成为国家的公共财富。我不知道它到底已经带来了多少伤害，我只希望不要再发生更多的伤害。你能把它交给我妥善保管吗？可以吗？”

“但愿我可以。但我已经向我的父亲发过誓，只要我还活着，我就必须妥善保管，直到把它交给一个人，那个人就是波兰的国王。”

“愿上帝保佑你！你在这里休息休息，等人把你们的马卖掉。听听你儿子的故事，我们再商量明天的安排。”

他叫约瑟夫和他妈妈也进了格子间。“是这样啊，”他从约瑟夫妈妈的嘴里听完了整个事情的经过，“这样的安排是最完美不过了。我知道你说的地方，我也认识学者克罗茨，一个充满求知欲的人，性格有点古怪，但是诚实、真诚，向往光明。我想一般人都会怕他，那条街的许多居民世代都是巫师或类似巫师的人，所以很少会有人去造访那栋房子。我知道许多关于克罗茨的传闻都是不真实的。但是你们现在居住到那里是最合适不过的，你们受到打扰的可能性很小。”

约瑟夫的妈妈非常感动，差点跪下去请求神父的祝福，神父没有让她跪下。

“不，我的女儿，”他说道，“是我需要你的祝福，你善良的心中具备坚毅和勇气。”

不过她还是吻了神父的手，约瑟夫也紧跟着吻了一下神父的手，潘·安德烈急忙转过身去，唯恐被他们看到自己掉下眼泪，慈悲是最能触动人心的力量，是人类情感的源泉。这也打动了这位学者兼神父的心，他高尚的情操和精神世界，让他区别于一般人。

大学的一位校工被派去卖马车和那两匹马，约瑟夫一家坐着等他卖完回来。

在他们等候的时候，门外传来了敲门声，简·康提马上去开门，是一位抱着孩子的妇女。她不是来乞讨的，而是来寻求建议。她来自黑庄，胳膊、腿和脖子，周身疼痛，非常严重。

简·康提轻声问她：“你睡在哪里？”她答道：“在地板上，尊敬的先生。实在是周身疼痛得太厉害了，我再也受不了了。这一定是魔鬼来我身体里捣乱了，我求您把它赶走。”

“你家的大门是石头做的吗？”

“是的。”

“它总是湿的吗？”

“除了在春季，它都不是湿的，尊敬的先生。”

“石头下面的土潮湿吗？”

“有可能是湿的，”她说，“有时候井水用不完，水会漫出来，因为那里是个泉眼。有时候有人打水不小心，也会把水溅出来，水就流到石头下面。”

“注意听我说的话，你就能解决周身疼痛的问题。拿石头在水井和你的住房之间建一堵矮墙，这是用来防水的，并且挖一条沟把水从你的房子里排走。经常晾晒你的被褥，让它们保持干燥，每周换一下你睡觉地方垫着的树枝。如果你按照上面的要求都做到了，你的病痛就会消失。”

那个女人吻了简·康提的手，然后离开了。

接着又来了一位农民，抱怨地里钻出来的蠕虫吃了他庄稼的幼芽。

“只要您做一下祷告，神父，”农民恳求道，“虫害就会被根除的。”

“只有你才能防止虫害，”简·康提说，“在你的庄稼地里撒上炉灰。如果这也杀不死蠕虫的话，你就一清早去浇地，这样蠕虫就会漂到水面上，你就可以杀死它们了。”

随后，简·康提开始俯身在高脚桌上写作。字写在一卷羊皮纸上，这卷羊皮纸非常长，末端几乎垂到地上。他的笔是用橡木做的，插在橡木中间的笔芯是鸽子羽毛。

约瑟夫蜷曲在窗户下面的一张长椅上，闭上了眼睛。这是怎样的一天呀！将来又会如何呢？

约瑟夫的思绪一开始比较迟缓，不久就开始想入非非了。他仿佛看见自己穿着铠甲，手持长矛和盾牌，跟一个身材魁梧、眉毛很黑的鞑靼人在作战，但这个鞑靼人的头却是一个黄色大南瓜。那个鞑靼人突然摘掉了自己的脑袋，拿在怀里，顺着陡峭的台阶朝一个屋子爬去。那个屋子像是挂在星星下面，出现了闪电和神奇的彩色光芒。此后鞑靼人又突然现身了，这次他长了一个狗头，南瓜就像风中的一团羽毛一样飘在他身后。简·康提的笔迹越来越模糊，这个奇妙的世界也逐渐消失在黑暗之中。

约瑟夫睡熟了。

等他醒来的时候，天已经全黑了。格子间的另一头点着一支蜡烛，烛光下他能够看见他爸爸、简·康提，还有他妈妈，正在桌子前面忙活儿。他揉了揉自己的眼睛，让自己变得更加清醒——是的，就是这个神秘的南瓜，爸爸正在用一把很大的刀来切南瓜。这是一个奇怪的南瓜，皮非常硬而且脆，刀在上面就像是在切或者刮一块木板。约瑟夫被吸引住了，屏住呼吸观察整个过程。坚硬的外壳一点一点地掉到地上，像是用刀切下来的碎皮。

“我想，”爸爸说，“我手里拿的东西就是引起我们在乌克兰家园被毁的原因，那个追捕我们的鞑靼人很清楚南瓜皮里装了什么东西。肯定有人告诉他，我有这东西，而且我的家庭财产情况他也十分了解，情况一旦对应上，他看见马车上有蹦跳的男孩和南瓜，立刻就认出是我们了。”

“但是，”简·康提说，“在一年里的这个季节出现南瓜，确实容易引发不必要的联想。这是一个过季的南瓜，在盛夏时节，全波兰都很难见到一个南瓜。”

“的确如此，”潘·安德烈回答说，“我必须冒这个险。很久之前，我就担心宗教上的指控，害怕我的敌人会知道我有这东西，并从我手中把它夺走，我想用外壳来伪装不失为一个好办法。既然出现紧急情况的时候，无论冬夏，不总是会有一个现成的南瓜壳唾手可得，那么我就不得不做很多实验，直到我可以很好地长期保存一个南瓜壳。”

正在这时，最后一层南瓜壳被切掉了。屋子里像是突然点亮了一千支蜡烛，彩虹仿佛落在了墙壁上——南瓜壳剥落的地方像是出现了天空中的太阳，向四周射出强光。闪烁、跳动的光斑把昏暗的屋子照得亮如白昼。然后屋子又再度只剩下昏暗的烛光，当约瑟夫冲到桌子跟前急着想看看里面是什么东西的时候，爸爸把南瓜壳里的东西塞进了简·康提准备好的一个袋子中。

“爸爸，”约瑟夫叫道：“那是什么？你从南瓜里拿出来什么东西会发光？”

爸爸亲切的语气中透着坚定。“约瑟夫，到时候会让你知道的。现在不告诉你是对你好，如果你知道我们要担负这么大的责任，怕你太担心了。你如果只是好奇，那么你放心好了，你不用知道这些，因为如果知道了，只会带来痛苦。如果你确实感兴趣，那么我老实告诉你，在适当的时候我会告诉你事情的来龙去脉。既然这个秘密给我带来了太多的负担，我不忍心也让你这么年轻就承担这一切。”

他不再说话，沉默了一会儿，然后转变了话题。

“我们现在就去你找的住处。你睡觉的时候，尊敬的神父和我已经见过了你的朋友。房间已经收拾好了，我们要去那里住，至少目前是这样决定的。”