序言：真实的美国

我的职业是记者，我称之为“记下故事，留住记忆的人”，所以我有个强迫症，经历过的事情总要把它记下来，留作日后的纪念。

 

6年前的美国探亲旅行，回来后我和姐姐合作写了20多篇文章，发在博客上，有的发表在报纸上。今年的美国之旅后同样如此，20多篇连载陆陆续续发表在自媒体上和报纸上。这次的书稿，是两次美国之行的结集。一次20来天，一次一个月，并不长，在美国也是走马观花，所感受到的大抵是浮光掠影。

但姐姐不一样，她在那边生活了十多年，另一半也是地道的美国人。我知道有无数人到过美国，也有无数人写过美国，但是这回，我们想以一个生活在美国多年的中国移民以及一个旁观者穿插的形式来写它。

2003年12月3日，姐姐带着女儿咪咪离开中国前往美国生活。离开时，姐姐33岁，咪咪7岁。

她们和我的美国姐夫泰德·杰克斯（Tad Jakes）一起，先是住在加州的维克托维尔（Victorville），然后是亚利桑那州的图桑（Tucson），之后到了俄亥俄州的克利夫兰（Cleveland），2010年8月他们又搬到了宾夕法尼亚州的伊利市（Erie），一直住到现在。

搬家通常和姐夫的工作变动有关，美国人没有固定在一个地方生活的概念，如果觉得目前的工作不合适，或者有条件选择更好的单位，就会全家跟着一起走。美国的搬家公司服务非常完善，有一套完整的体系，工作人员会把家里所有的东西，大到冰箱洗衣机，小到碗筷茶具，都进行打包放进集装箱车子里。然后姐姐一家开着自己的车跟着搬家公司走。最夸张的那次，是从图桑开到克利夫兰，从美国南边奔往最东北边，直到与加拿大交界处，走过了大半个美国。

在美国生活那么多年，打交道的基本是美国人，姐姐已经美国化了，她了解在美国生活真实的状况是怎样的，基本和美国人的判断一致，而中国人未必如此判断。中国人眼里的美国总是被强大的好莱坞影视剧所粉饰，或是仅限于浮光掠影的走马观花所看到的表面。正是因为觉得国人对美国的看法存在误区，萌生了我想和姐姐合作写这样一本书的念头。“My story, your story and our story, everybody has story（我的故事，你的故事，我们的故事，每个人都有故事）.我一直想把自己的故事写下来，不是想出书，只是想把自己的事自己的人生记录下来，这样以后咪咪或者她的孩子都可以从中找到因缘他们是如何来到美国的。”这是姐姐的想法，也是我的。

小洋楼&CJ