第171章 酒魂西行（从维熙文集④）(21)
那司机扭过头来龇牙一笑，扭动了方向盘，葬车朝着火葬场的另一条路开走了。在颠颠簸簸的土路上，长着一脑袋乱蓬蓬头发的司机师傅说道：“不瞒二位说，我过去也当过‘三只手’，那时候我家穷得叮当响，人长着嘴总得吃饭，何况家里还有个得了哮喘病的老爸爸，便在夜里跳进一个深宅大院，偷过一个什么官儿的钱柜。就这么一回，我有了工作便洗手不干了，听你们往车上搬尸时说，死者是个只偷人一次的贼，我觉得挺像我的。当时，我就决定不收你们的车钱了，人间能同情不是贼的贼的人，都有一颗金子般的佛心，理应受人爱戴！”
俺听呆了。
俺老哥那么老谋深算，也没料到这一幕戏中之戏。当然，那小林和雯雯，更是如同挨了雷击，好一阵子说不出半句话来。直到葬车顺后门，驶向了那个炼尸的高高大烟筒，他俩才又还阳过来。
雯雯抢先开口说：“师傅，我们领您的情了，车钱还是要给的。否则您没办法和上边结算！”
“结算？我跟谁结算？我出门在外是殡车司机。回到殡仪铺关起门来是皇上。对了，倒是有个管账的，那是我老婆。我们照章纳税就是了，除此之外，没有结算不结算的问题。每个月赚多了多花，赚少了少花。你放心，掌管死人丧葬事的，比你们二位活得开心自在。”
俺那老乡还想跟他理论什么，殡车已然停了下来。俺那老乡小林顾不上再说话，伸手递过去几张钞票，被司机那条粗壮胳膊给推挡回来。雯雯比小林心细，她一眼看见了旅行包里的俺，顺手一提捆绑在俺身上的塑料绳儿，俺哥儿俩就离地而起。她说：“师傅，这个您看……”护士妞子的话才说了半句，那蓬头垢面的黑脸司机，就咧开厚厚的嘴唇笑了：“行。这个我转给炼尸工小伍子，干他们这个行当的人，每天晚上都要喝上几盅。一为壮胆，二为驱邪，三为一觉睡到天亮，不做神呀鬼呀的噩梦。你们在车上等等，我去找找那铁哥儿们。”言罢，他手指一捏俺哥儿俩头上的“小辫儿”，俺哥儿俩便又更换了主人，随那五大三粗的汉子去了。
俺再次离开俺的老乡，觉得心里憋得难受，情不自禁地扭头朝那殡车张望。俺老哥拿出往常的铁石心肠训斥俺道：“瞎看个球，这儿是活人难以涉足的地方，咱俩到这儿开开眼界，你该高兴才是，流的哪门子眼泪？”
俺赶忙把眼泪擦干了：“他要带咱去哪儿？”
“炼尸工的工房。”
俺强耐着心酸，耷拉下脑袋：“炼死人的地方，俺不想待，俺想去的地方是杏花村。”
“这儿是死鬼村。”俺老哥大声大气地数落俺，“说不定夜里还能看见鬼唱戏哩！”
“哐啷”一声，俺被那司机师傅放在两间红砖房外的窗台上。他一边喊着“小伍子”一边推门进了这间砖房。
【酆都城夜话】
至于如何炼尸，俺那老乡小林以及妞子护士雯雯何时离开的火葬场，俺是两眼一抹黑，啥都没能看见。因为这儿离大烟筒下的炼尸炉，还有一段子距离，可是那个叫“小伍子”的炼尸工，俺倒是瞅见了，那是到了黄昏时分，他干完了一天炼尸活儿，才脑袋上冒着热气，头发上滴着水珠儿回来。俺老哥说：“干这个苦差事的，得天天扒去炼尸工装，就钻进浴室，因为这活儿实在太埋汰了。”俺在这一点上，倒不比俺老哥知道得少：俺昔日在红髙粱地站岗的时候，知道俺那块地盘上，不管穷家还是富户披白挂孝办丧事，对那些帮忙挖坟坑的、抬棺材杠子的，事后都要赏一身新衣新裤。你道为啥农村有这丧葬皇历？说是怕死鬼藏在旧衣裳的褶子里，跟着送殡的人回家。
果然，俺那新主人小伍子，从更衣室里出来时，穿上了一身紫红色的皮衣皮裤，亮闪闪的夹克装上没有一丝褶皱。人在衣裳马在鞍，这个二十多岁模样的小伙子，由于穿上了这身时髦的装束，比洗澡回来时显得精神了许多。单从脸蛋上看，小伙子五官端正，鼻子、眉毛、眼睛……都搭配得十分匀称；但当俺把这小伙子上上下下打量一遍之后，就发现他身子有失匀称了：他身材比较矮小，脑袋却大如西瓜，以致他站在他那辆电驴子（摩托车）前，差不多和电驴子一般高矮。
这小伍子把俺哥儿俩装进电驴子前边的铁丝筐里，踩着了油门，随着一阵嘟嘟嘟嘟的马达声响，俺哥儿俩就离开了他的工房。让俺纳闷不解的是，这小伍子并没把俺带回他的家，在火葬场的一个角落里，他停下车来，把俺和俺的老哥，锁进一间四面透风的冷库房里，让俺哥儿俩在这儿关禁闭，他一个人开着电驴子走了。
这儿躺着、站着俺的各种牌号的同类，除了白酒还有一条条香烟。甭等俺老哥指点，俺也能揣摸出来，这都是死鬼家属送炼尸工的，但是他为啥把这些烟酒都堆放在这儿，俺却无法猜破这个哑谜。
俺老哥对俺说：“这没啥难猜的，怕立刻带回家去晦气，先在这儿冷冻上一段日子，这是其一；其二嘛，我想这些烟酒不是属于小伍子一个人的，而是属于整个炼尸班的，谁得到死者家属的馈赠，都一律拎到这儿来，然后来个共产主义大平均；其三嘛，不排除这些东西是抽不了、喝不掉的剩余物资，到时候一块儿拉到烟酒店去卖！”
俺怏怏不快地说：“这不等于咱又回到百货商店的库房里去了吗？”
“净说傻话，这儿是火葬场。”俺老哥教化俺说，你往窗外看看，周围都是枯树败草，要说是库房的话，也是死鬼用的商店库房。”
俺吓得打了个冷战，用眼瞄瞄窗外四周，茅草和枯枝在寒风中摇来晃去，有几只老鸹（乌鸦）龟缩在树杈间的黑窝窝中。这间死鬼库房，八面通风，连老鸹在树巢里低呻的“呱呱”声，都能听得一清二楚。
“俺的娘啊！这儿让俺心里发瘆。”
俺老哥不但不为俺宽心，还指指紧挨着窗户的那座髙墙问俺：“大兄弟，你知道墙圈那边是啥地方吗？”
“活人住的地方。”俺说。
“错了。围墙那边是革命公墓。”
俺老哥说：“有头有脸够上什么官衔的，骨灰盒留在那边；这边炼的尸骨，净是平民百姓或者啥科长、处长一类的芝麻小官。围墙如同棋盘上的‘楚河汉界’，这块地方虽说是死都，但死鬼们各有各的不同牌位。”
俺觉着俺老哥的话扎耳朵。记得过去俺听高粱爷爷和高粱奶奶对俺说过，只有地主老财才大兴土木圈墙造墓哩，围起高墙的目的，就是跟那些死了的贫农、雇农的坟头隔开，以区别龙头凤尾和狗尾巴草的身份。可是俺在高粱地里也听见打游击的老八路说过：“要解放全人类，然后才解放自己。”要是死城也分三六九等，那话不是货不真、价不实了吗？！
俺把心里的谜团告诉俺老哥，他只是眯起两只老眼，对俺一声不吭，装开了哑巴。俺说：“老哥，你说话呀！”
他说：“算了，咱哥儿俩还是多想高兴的事吧！你说那小林和雯雯，真是天生的一对儿——”
俺截断他的话：“俺的好老哥，俺眼下没想那桩死鬼做媒的事儿，俺在问你，是不是在这死鬼地盘，真的也分阶级？”
“这不叫阶级。”俺老哥被俺纠缠不过，“这叫死鬼的待遇不同。”
俺更糊涂了：“啥？死鬼还有待遇？”
“得了。”俺老哥被追问得烦了，朝俺一摆手说，“说鬼事说多了，你会做噩梦的。酒能驱邪，前几天我对你讲了一些酒祖宗的事，今天老哥再对大兄弟接着往下说点古代酒事，就是牛头马面级的厉鬼，也难贴近你的身了。”
如同小和尚在晨钟暮鼓中听老方丈传经一般，俺对俺老哥讲的酒经十分爱听。一听他要对俺说酒祖宗的历史，俺只好暂时把心中的那团疑云抛开，伸脖子瞪眼地等他开口。俺老哥先咳嗽两声，清清嗓子，然后突然考俺说：“上次，我讲到哪儿了？”
“女酒神仪狄造酒，还有……”俺摸摸后脖颈子，终于想起来了，“还有酒的功过……纣王造酒池肉林、刘邦酒后斩蛇起义……对了，还有山西杏花村杏花娘娘，是仪狄的……多少辈传人啥的。”
“行。你还没把酒祖宗这本经念歪了。”俺老哥赞许地说，“可是酒祖宗的经卷，不止一本，每本你都该背得烂熟于胸。”接着，俺老哥给俺讲起另一位酒祖宗：他名叫杜康，是远古时期黄帝手下的一个司粮官，家住河南汝阳，当时没有现在的粮库存粮，有的粮食便储放在古树树洞之内，结果粮食日久天长便酿出水来。黄帝亲自用瓢饮之，觉得香气渗入五脏六腑，便叫来造字官儿仓颉，叫仓颉给这香水起个名字。仓颉说：“此水香而敦纯，饮而得神，应称为酒。”酒从此而得其名。这是有别于仪狄造酒之说的另一本酒经。俺老哥说，不管这酒到底是蹲着撒尿的仪狄所造，还是站着撒尿的杜康所造，他们都被后来的酒作坊供为酒祖酒神。
俺生性喜欢钻牛犄角，便追问俺老哥说：“这里边必有一个是真，一个是假，到底哪个是真，哪个是假？”
“大兄弟，这事你可不能认死理儿。中国地盘这么大，有的人认杜康为酒祖，有的人拜仪狄为酒仙。你我就只有当杜康为酒祖爷爷，仪狄为酒祖奶奶吧！有阴有阳，有日有月，这远古酒事就有男有女。你听明白了没有？今天，就给你讲到这儿吧！”
俺听兴正浓，不满意老哥骤然刹车，便扯着他的衣袖苦苦央求道：“俺的好老哥哟，再给俺讲上一段吧！”
“我太累了。还有很多有意思的酒事古话，留着改日再讲。”俺老哥甩开俺撕扯他袖口的手说，“大兄弟，我也劝你早点合眼，这儿是死鬼的地盘，省得你看见鬼和鬼唱鬼戏。”
俺仍然沉浸在俺酒祖宗的一桩桩古话里，俺老哥已然像醉八仙一样，坐在那儿睡着了。俺望望窗外，天地一片漆黑，漆黑中有白花花的东西晃动着，凝神细看，不知何时天下雪了，那雪花飘飘摇摇地游来逛去。不知啥缘故，俺顿时想到了吊死鬼白无常，俺那太行山的地盘传说，白无常就是身着白衣白裤的鬼魂之一。这乱飞乱舞的雪花，就挺像白无常的。
俺赶忙闭上眼皮，不再往外东张西望了。可也怪了，眼珠虽然看不见那白白的东西，耳朵却听见了一个妇女的声音：
“老头子——”
“老头子——”
第一声俺以为是耳惊，第二声却告诉俺这是真的。那两声呼叫，来自俺老哥称为“革命公墓”的围墙墙外。
俺害怕得缩成一团，捅捅俺的老哥。可俺老哥睡得像醉汉一样。俺捅他不醒，因而这场隔墙的死鬼对话，只有俺一个人独自领受了。
那妇女的两声呼唤之后，终于有了瓮声瓮气老头儿的回声：“喂，别叫喊了，我在墙里边听你说话哩！”
“那事该咋办？”女声冷得语音里有些哆嗦，“生前咱俩做了一辈子夫妻，总不能死后魂儿装在两个地方的骨灰盒里呀！”
“这冷的天，天又下着雪。”老头子声音里也有了颤音，“你忙个啥哩，慢慢想办法嘛！”
“俺想见你一面，你能像年轻时当一回跳墙和尚，出来跟俺见一面吗？”那女声叙旧地说道，“当年，你在太行山打游击的时候，不是跳过俺家的墙头，扔给看家狗一块饼子，堵住那条狗的嘴，一直摸到俺住的厢房炕沿上来的吗？那一夜过后，俺再也不是黄花闺女了，第二天便跟你一块儿穿上土黄色的‘二大褂子’去了部队，跟你一块儿去抗日，你还记得那一夜吧！”
无声。
老头子声音哑了半天。
“老头子，你到阴间得了耳聋症了？”那女声接着说，“那一天你总没忘吧！俺要你拿出那时候天不怕地不怕的山西硬汉子劲儿来，再跳一回‘革命公墓’的墙头，跟墙外的俺见上一面，先让俺看上你一眼。”
“唉——”老头子长叹气的声音。
“你是咋的了？这么唉声叹气的！”老头子的亡妻，语音突然高昂了起来，“我不是在解放战争中的临汾战役里，被打折了一条腿嘛，这条瘸腿架着木拐，是跳不上‘革命公墓’墙头的；不然……”
“别。你千万别爬墙进来。”老头儿急忙答话道，“你也知道这不是一道普普通通的墙，这里边跟我并排放着的骨灰盒，一律是坐北朝南的老部长，人家都律己很严，我不能再像当年跳你墙那么孟浪，你也暂时别爬墙进来！”
轮到老婆子无语了。
只有树巢上的老鸹，在深更午夜炸了窝似的聒叫起来——俺奓着胆子睁眼朝墙根下瞅瞅，只见树巢下拉下一摊摊的老鸹粪，却不见俺那山西老乡的魂影儿。
“老哥——”
“老哥——”
俺再次想摇晃醒俺的老哥，让他听听这围墙内外的鬼魂夜话。哪知，俺老哥被俺鼓捣醒了之后，只对俺喃喃了两句“阴间跟阳间演的是同一台戏，你慢慢品味就是了”，便又打起呼噜来了。任凭俺怎么折腾俺老哥，他再也没睁开他迷醉的睡眼。
果然，那中断了片刻的无声戏台，又出声了。
说话的是那个断了一条腿的老婆子：“老头子，俺知道俺生前的级别不够进这围墙的资格，只配埋进人民公墓。俺俩上次隔墙夜话，不是商量了这桩事吗，想个啥法儿，把你的骨灰也葬到外面来，跟俺合魂！俺俩总不能在阳间是夫妻，在阴间倒成了两个旁路人。老头子，你说对吗？”
“这怨你呀！我走在你前边。临咽气时我不是叮咛你了吗？叫你去找组织，就说我留下遗言把我骨灰葬在‘人民公墓’。我是从人民中来的，死后再回到百姓中去，你咋没有办成？”
“你咋净说傻话，这事依得了俺吗？”老婆子说，“你的老上级说，你的遗嘱不符合老干部丧葬规定条例。加上咱俩生下的那个崽子，死活不同意把你的骨灰盒摆进‘人民公墓’！”
“那崽子在清明节去看过你吗？”
“一直没来。”她说。