八月的阿里耶咖啡馆里,理查德·戴弗医生和埃尔希·斯比尔斯夫人坐在凉爽的树荫下,树上落满了灰尘。阳光炙烤着地面,云母也黯淡了光芒,几股密斯脱拉风[139]沿海岸而下,钻过埃斯特雷尔,摇晃着泊在海湾内的渔...