第3章 地狱变(1)
绣着樱花的绚丽和服上披着光亮的秀发,斜插的黄金簪子闪闪发光。服饰虽然不同,但那娇小的身材、雪白的颈项、沉静的侧脸,正是良秀的女儿。我差一点儿喊出声来。
一
像堀川大人这等人物,恐怕是前无古人后无来者了。据说,他出生前,其母曾梦见大威德明王立于枕旁。总之,他一出生就注定是个不凡之人。他的行事为人,事事与众不同。看看堀川府邸的规模,多么宏伟、气派,到底不是我等凡人可以想象的。此外,坊间传言,说大人的性格可以媲美秦始皇和隋炀帝,但这都是“盲人摸象”的说法而已。按大人自己的想法,他绝不会把这些荣华富贵放在心上,相反的,他对民间琐事却颇有兴趣,可以说是一种“与民同乐”的大家度量。
因而,就算遇到二条大宫的百鬼夜行,他也毫不畏惧。甚至有传言说,那位画“陆奥盐釜之景”的著名源融左大臣的幽灵,夜夜出现在东三条河原院,被大人呵斥之后就销声匿迹了。大人的如此威严,令京城的男女老幼闻名无不肃然起敬,仿佛见到神灵现身,毫不夸张。有一次,大人参加宫里的梅花宴,回府的路上拉车的牛突然发狂,撞倒了一位路过的老人。而那位老人却双手合十道:“能被大人的牛撞到,真是荣幸之至。”
大人一生中这样的逸事不胜枚举:在宫廷的宴会上,大人一高兴就赏赐下人三十匹白马;让宠爱的童子站在长良桥的桥柱上;让一位得华佗真传的中国僧人给他腿上的脓疮做手术。但在这众多逸事中,最恐怖的要数他府里当宝物传下来的《地狱变》屏风的来历。就连平时总是面不改色的大人,在那时都吃了一惊。而我们这些人更是被吓得魂飞魄散了。其中,侍奉大人二十几年的我,也从没见过这样凄厉的场面。
不过,说起这个故事,首先得从画这《地狱变》屏风的名为良秀的画师说起。
二
时至今日,提起良秀,估计也有人记得。当时的画师无人能出其右,他就是这样名声赫赫的画师。发生那件事的时候,他已经五十多岁,是个又矮又瘦、脾气暴躁的老人。他来大人府上的时候,总穿着一件丁香色的官衣,戴一顶软乌帽,为人猥琐,嘴唇猩红,全然不像老人该有的样子,像是野兽一样,让人心生厌恶。有人说,是因为舔画笔才染成了红色,不知是否如此。还有刻薄的人说,良秀举手投足活像只猴子,还给他起了个诨名叫“猿秀”。
说起猿秀,还有段故事。那时,良秀有位十五岁的女儿在大人府中做侍女,她不像她父亲,是位娇小可人的姑娘,也许因为年幼丧母,小小年纪却十分懂事、伶俐,很得夫人和其他侍女的欢心。
有一次,丹波国进贡了一只通人性的猴子。喜欢恶作剧的小公子见它模样可笑,便给它起名叫良秀,府中没有一个人不乐的。为了取乐,大家见它趴在院中松树上或躺在宫中的榻榻米上的时候,就会纷纷叫它“良秀、良秀”来捉弄它。
有一天,良秀的女儿拿着一封系有梅枝的书信,走过长廊,只见小猴子从走廊尽头的小门逃了进来,腿部大概是受了伤,爬不上廊柱,只能狼狈地一瘸一拐地逃跑。小公子举着棍子紧追其后,嘴中叫嚷:“偷橘子的贼,别跑,别跑……”良秀女儿见状,稍一停顿,那小猴就跑过来抓住她的裙角,不断哀求。她心中不忍,一手拿着梅枝,一手挥动紫色飘香的衣袖将小猴抱起,向小公子施礼,柔声道:“公子请饶了它吧,他只是一个畜生呢。”
可是小公子正追得起劲,闻言板着脸,跺起脚来:“不行,它偷我橘子!”
“它是个畜生……”
良秀的女儿微微一笑,再次求情:“再说它还叫良秀呢,和家父同名,父亲遭难女儿岂能袖手旁观呢?”既然这样说了,小公子也只能饶它一回了。
“既是为父求情,我就饶了它吧。”
小公子不情愿地说了一句,然后扔掉棍子,向廊门走去。
三
自此之后,良秀的女儿就和小猴亲近起来。她把公主赐给她的金铃用红绸带系在小猴脖子上。小猴无论何时都陪在她的身边。有一次,她感冒卧床,小猴就蹲在她的枕边,一脸焦虑地咬着自己的爪子。
奇怪的是,再也没人欺负小猴了,大家都发现它很可爱,最后连小公子都时常喂它一些柿子或板栗。如果哪个侍从敢踢这只猴子,小公子就会大发雷霆。后来,大人听说了小公子生气的事情,经常让良秀女儿抱着小猴到自己面前来,自然听说了良秀女儿疼爱小猴的事。
“真是个孝女啊,大大有赏。”
大人当众赏了她一件红色里衣。小猴看见女儿手捧衣服谢恩,也依样向大人恭恭敬敬地行了一礼,把大人逗乐了。因此,大人对良秀女儿的宠爱,完全是由于她对猴子的疼爱和她的孝心,而不是世间所说的出于好色。当然,也时常有些风言风语,这些暂且按下不表,留待以后再说。在此要说明的是,大人对画师那风情万种的女儿并无非分之想。
话说,良秀的女儿在大人那里得了面子,再加上她原本就心思玲珑,并未引起其他侍女的妒忌。反而从此之后,她和小猴总是与公主寸步不离,就连公主每次乘车外出游玩,她和小猴也陪伴左右。
花开两朵,各表一枝,再说说她父亲良秀的事。小猴良秀后来渐渐得到大家的喜爱,但是良秀本人却依旧被人厌恶,被叫做“猿秀”。不仅在府中,有位横川高僧一提起良秀就像见鬼一样,神色大变,心生厌恶(有传言称,良秀画过高僧的漫画,这也许是无稽之谈,并没有确凿证据)。总之,他的坏名声传得很广。不说他坏话的,只有几个画师朋友,以及见过他的画没见过他人的人。
其实,良秀不但外表丑陋,为人还有很多令人生厌的怪癖,不招大家待见也都是他咎由自取。
四
说起他的脾气,就是吝啬、贪婪、不知羞耻、懒惰、唯利是图……其中最甚的是傲慢无礼,无时不以当朝第一画师自居,一副盛气凌人的样子。倘若只在绘画方面如此倒也罢了,可是他却狂到不把世上一切习惯常规放在眼里。据一位跟随他多年的弟子说,一次府里请了一位著名桧垣女巫来做法事,在神灵附体的重要时刻,他也充耳不闻,随手用笔墨仔细画出女巫当时那狰狞可怖的脸孔。大概在他眼中,无论多么尊崇的神灵,都只是骗小孩子的把戏罢了。
他就是这样一个人,因此在画吉祥天女时,画了一个丑陋不堪的傀儡木偶面孔;画不动明王时,画了一个放浪的流氓形象。他做了许多这种不敬神灵之事,当他被人责备的时候,便大叫:“我良秀笔下的神佛,要是能给我降灾惩罚才有鬼呢。”就连他的弟子们都怕以后会受他牵连,不少人中途就和他分道扬镳了。总之,他就是狂放不羁,认为自己天下第一。
所以说,不论他的画技如何高明,他的人生也就这个地步了。尤其是他的画风,下笔、着色,和其他画师全然不同,许多和他关系不睦的画师都说他是旁门左道。在他们口中,川成、金冈和其他古往今来的大师笔下的作品都有着种种美好的传说,例如画在门板上的梅花在月夜便会散发出幽幽香气,画在屏风上的公卿会发出吹笛子的声音。但是他们对良秀的画作却只有令人作呕的评价,比如说,他画在龙盖寺大门上的《五趣生死图》,有人深夜路过能听见天神叹息和啜泣之声;更有甚者说能够闻到画中尸体腐烂的臭味;还有人说,大人让他画侍女肖像,被画的人不出三年都病死了。据那些恶评之人说,这是良秀堕入邪道的有力证据。
他就是这样一个蛮不讲理的男人,而且自己还颇以为荣。有一次大人在闲谈时说道:“你就是喜欢丑恶的东西。”他张开那张与年龄极为不符的赤红色嘴唇,傲慢地笑道:“正是如此。现在的画师们,根本不懂丑中之美嘛!”就算他是当朝第一画师,也不该在大人面前如此大放厥词。难怪他的弟子背地里给他起了一个叫作“智罗永寿”的诨名,以讽刺他的傲慢无礼。各位看官也许知道,“智罗永寿”是来自于古代中国的天狗的名字。
然而,这个目空一切的、刁横的良秀,唯独对一个人怀着深沉的爱。
五
良秀对他那做侍女的独生女儿极为宠爱。前文说过,他女儿性情温顺,极为孝顺,而他对女儿的疼爱,绝不亚于女儿对他的爱。他对化缘的寺庙一毛不拔,但是对女儿的穿着、头上的首饰花再多钱也在所不惜,置办得齐齐整整,慷慨得叫人难以置信。
良秀对女儿只是一味宠着,丝毫不考虑给她找个好夫君。不仅如此,要是有人说她一句坏话,他就会雇几个街头流氓,暗中把传闲话的人打一顿。因此,当大人把他女儿提拔为小女侍的时候,他大为不服,当场向大人诉苦。由此,外面有了这样的传言:大人贪图良秀女儿的美貌,无视良秀的反对,硬要纳为姬妾。
这只是流言,但宠女儿的良秀的确一直请求大人放还他的女儿。有一次,大人让一个宠爱的侍童做模特,命良秀画一张幼年文殊像,良秀完成得很好,大人很满意,对他说:“要什么赏赐,尽管开口吧!”于是良秀不客气地说道:“请您放还我的女儿吧!”且不说其他府邸,侍奉堀川大人的人,无论被父母如何疼爱,也没有要求放还的,哪个国家都没有这个规矩。宽宏大量的大人觉得有损颜面,默默看了一眼良秀,斥道:“这不行。”随后起身就出去了。这样的事发生过四五次。现在回想起来,大人看良秀的眼神在那之后就一次比一次冷淡了。可能也因为这个缘故,良秀女儿担心父亲,每次回到殿中,都咬着衣袖哭泣。于是,大人恋上良秀女儿的流言四起。有人说,《地狱变》屏风事件,就是因为良秀女儿不肯顺从大人之故,当然,这是无稽之谈。
在我们看来,大人之所以不放还良秀的女儿,反而是为了保护她,与其让她跟着那个怪老头子,倒不如在府中无忧无虑地生活。这本是好意,好色的说法简直是牵强附会,子虚乌有。
总之,因为良秀女儿的事,大人对良秀的印象变差了。这时,大人命令良秀画一幅《地狱变》的屏风。
六
提到《地狱变》屏风,上面那恐怖的情景还历历在目。
同样是《地狱变》,良秀笔下的画面和其他画师的全然不同。屏风一角画着小型的十殿阎王和他们的属下,然后满画面都是大小红莲般、好似连剑山刀树都能融化的熊熊火海。除了冥官的衣服是黄蓝相间的之外,到处都是火红烈焰,其间有卍字形泼墨黑烟和金色烈火在上空狂舞。
这已经是很惊人的笔法了,再加上被业火焚身、苦苦挣扎的罪人,就成了一副与众不同的地狱图。在良秀画的罪人中,上至公卿大夫,下至乞丐贱民,身份多种多样。有束带公卿,也有婀娜多姿的仕女,挂佛珠的和尚,脚踩高齿木屐的文官,身穿细长衣服的女童,端着供品的阴阳师——数不胜数。这些人被卷在烈火浓烟中,被牛头马面凌虐,四散奔逃。一个女人,被钢叉挂住头发,手脚像蜘蛛一样缩成一团,看起来像个女巫。还有一个男人,被长矛刺穿胸口,像蝙蝠一样被倒挂着,也许是无权无势的国司。此外,有被铁鞭抽打的,有被千斤巨石压住的,有的被怪鸟叼在口中的,还有的被毒龙咬在嘴中的——众人按照罪行轻重,受着各种酷刑。
其中最触目惊心的是一辆从空中坠落的牛车,它有一半已经落在兽牙般的刀山上(刀山上尸体累累,全身都被刺穿了)。地狱之风吹起车帘,车里有一个形似嫔妃、身着华服的宫女,在火焰中披着黑色长发,白色颈项扭曲着,神情十分痛苦。这宫女的形象和燃烧着的牛车,无不让人感受到炎热地狱的苦难。可以说,整个画面的恐怖气氛都集中在这一个人物身上了。它是这样栩栩如生,看着它仿佛能听见凄厉的喊叫声。
就为画出这个场面,发生了一件骇人听闻的惨剧。如果没有那件事,良秀又怎能画出如此活灵活现的地狱苦难呢?他为了画这幅屏风,遭遇了最凄惨的经历,连命都丢了。这画中的地狱,也是当朝第一画师良秀自己某天坠落的地狱……
我急着讲述这珍贵的《地狱变》屏风,话语有点颠三倒四的。接下来,我说说良秀奉大人之命作画之事吧。
七
之后的五六个月,良秀全心全意地忙着画屏风,一直没来过府中。平时是那样地惦记女儿,但一拿起笔来,连女儿也不想见了,真是不可思议。正如刚才提到的那名弟子所说,他一开始作画,就像被狐仙迷了心窍一样。其实,当时有人说良秀之所以能在画道上成名,是向福德大神祈愿的缘故。其证据就是,在他作画时,如果偷偷观察他身边的阴影,就能看到他身边围绕着灵狐的身影。因此,只要他提起画笔,就会忘我地投入到画作之中,没黑没白地躲在不见光的小屋子里——尤其是在画《地狱变》屏风的时候,可以说是变本加厉。
据说,他白天也把屋子的卷帘放下,在灯台的火光下调制秘传的颜料,还让弟子们穿上私服、官服等各式服装摆出各种姿态,将之逐一画下——这些事情暂且不表。这些奇怪之举,即便不是画《地狱变》屏风,也是常有的事。例如,在画龙盖寺的《五趣生死图》时,他特意去观察街头的死尸,走到尸体旁边蹲下,一丝不苟地对着半腐烂的脸和四肢写生,就连头发都丝毫不差。那么,这个如此狂热的家伙到底要做什么呢,想必人人都很费解。虽然在此无暇赘述,但只听主要事件基本就可以了解整体情况了。