阿德里纳·托马斯
Adrienne Thomas

阿德里纳·托马斯（Adrienne Thomas, 1897—1980）也不例外，她的书也是情感强烈，下笔却写得很弱。她的反战作品《卡特琳要当兵》（Katrin wird Soldat）在1930年之所以轰动，是因为在一长串争相回忆战争的声音中，这次加上的，是一个女子的声音。托马斯于1897年在罗德林恩（Lothringen）出生时，本来叫赫塔·阿德里纳·施特劳赫（Hertha Adrienne Strauch），“一战”期间曾任红十字会的护士，战时她每天写日记，之后根据日记写出这部小说。战争爆发的第二天，8月2日，她写下：“我很想去红十字会；但是我希望跟一个能感受一切、同情一切的人一起去，这是我们的士兵无法做到的。”今日的读者一样无法做到。除了附加的想象爱情的悲剧故事，所有的情节都很真实，却也很媚俗滥情：“如果能再回到日常，但日常一样千篇一律的单调。宁静啊！我再也无法忍受下去——日复一日新的、残酷的情景。血淋淋的、受伤的士兵，忧愁的亲属来到我们战地医院，为了见他们儿子最后一面。三个星期后在巴黎见！这样的日子还有多久？战争！战争！”小说让她成名，也让她被纳粹憎恨。一个护士描写战争！大家都争相传阅。这部作品被翻译成十六种语言。1933年，她离开祖国，先是到奥地利，然后到瑞士，1940年到达法国时，被当成敌侨隔离拘留。最后关键时刻她成功脱逃，到达美国。在美国，她写了两本描述流亡经验的小说。《东河之窗》（Ein Fenster im East River, 1945）描写一名逃到美国的女子，她看待新世界处处是惊喜，对她来说置身纽约是难以置信的幸福——也是世界级大事，但是美国人还是被充满偏见地塑造成肤浅、没有文化、聒噪、打从心底不认真的人。这个从旧世界（欧洲）来的女人，就是这么看待新世界（美国）的。然而“纽约纽约”是一个梦想：“安娜是如何像今天这样，几乎每天晚上在这十三层楼高的公寓里，伫立窗前看着洛克菲勒中心（Rockefeller Center），看着世界上最高的建筑——帝国大厦，它的最顶端还藏在一片晚霞中。日落霞光，千百扇窗户映射出烟火般的光芒。——如果还是六七岁的年纪，安娜想，而且不知道自己身处何处，从哪里来，就会相信可以开启童话书的魔法钥匙就在眼前。”

真正的幸福，最新的世界，从被解救者的眼中所看见的奇迹。这本小说中有很多地方如孩童般美丽，确定且真实，但是小说结构却像木雕，刻痕太过清晰。徘徊于来自旧世界和新世界的情人之间，过于努力的平行对比让人厌倦。结局是，安娜完全接受新世界。这对恋人落脚在诺曼底（Normandie），她在新旧恋人之间短暂摇摆了一下，教育小说是一定要有好结局的：“他们沉浸于河流的景色中，河流之上警铃呼啸，轮船拉鸣汽笛。这条河没有传说，没有歌谣。河光荡漾中，没有城堡的倒影，自然也没有废墟。在河上，倒影的这个新世界，抓得住，会跟你一起老去。”