第7章 红毛(2)

尼尔森摇了摇头：“实际上，有时候一个人确实会出现这样一种感觉，仿佛对于他此前从未见过的地方有种出奇的熟悉感。我看到你就是这样的感觉。”他不禁顽皮地一笑，“或者我们前世认识？比如，你是古罗马的船长，而我是那摇桨的奴隶。对了，你已经在这儿三十年了？”

“唔，整整三十年！”

“那么，你认识一个叫红毛的人吗？”

“红毛？”

“我只知道这个名字，并不认识他本人。我从来没有见过他。但我觉得我对他的认识要更甚于对我熟悉的很多人，比如我那几个兄弟，尽管我们朝夕相处。他只活在我的想象中，就如同保罗·马拉特斯塔或者罗密欧那样栩栩如生，呃，我猜你从没读过但丁或莎士比亚吧？”

“是的，没读过。”

尼尔森深吸了一口雪茄，蓦地往椅背靠去，眼神茫然地望着静谧空气中的烟圈。一丝笑容爬上他的嘴角，但他的眼神很严肃，他看了看船长，感到那臃肿又带着粗俗的身躯中有种东西格外招人厌烦，是某种因为这种肥胖而过分自负的神气，反正是让人无法忍受的。尼尔森对此感到紧张不安。但是，眼前这个人和他心目中那个人的反差又让他愉悦无比。

“红毛算得上是大家见过的最漂亮的人了。我曾经和很多认识他的人——都是白人——谈起过他，大家都表示，第一次见他时，他们被他的漂亮给惊住了。之所以叫他红毛，是因为他那一头火红的头发，留得很长，还是自来卷。拉斐尔前派画家肯定也会为这种奇妙的颜色如痴如醉的。不过，我不认为他会以此为傲，他太天真了，当然，即使他这样做了，也不会招来什么责怪。他大概有六英尺一二英寸，个子很高，原先的小草屋中，顶梁柱那儿有记录他身高的记号。总之，他的样子像是希腊神话里的天神，肩宽腰细，就像阿波罗，带着普拉克希特利刀下的丰润与柔滑，又有种柔和的女性之美，让人烦恼又难以思量。他的皮肤白得泛光，如缎子一般柔和，像是女人的皮肤。”

“我小时候也有这么白的皮肤。”船长布满血丝的眼睛里闪烁了一下。

但是，尼尔森没理会他，他不喜欢在自己讲故事的时候，有别人插嘴。

“还有他的脸庞，和他的身躯一样完美，他有一双蓝得深邃的大眼睛，也难怪有人说是黑色的。跟大多数红头发的人不同，他有两道深色的眉毛和长长的深色睫毛，他的嘴鲜润得如同红色的伤口，那种容貌端庄得简直无可挑剔。而当时他才二十岁。”

说着，尼尔森戏剧性地暂停了话头，抿了口酒，接着说：“他是独一无二的，没有比他更美的人了，就好像野生植物中会诞生奇葩一样，没有道理可言，他就是造化的奇迹。”

“有一天，他从你今早泊靠的那个小海湾处上岸。作为美国籍的水手，他是从停泊在阿皮亚的一艘军舰上开小差下来的。他说通了舰上一个好心的土著，搭上了一艘正从阿皮亚开往萨福托的单桅船，随后又搭乘独木舟在这儿上了岸。我不清楚他为什么要开小差。或许是厌倦了兵舰上枯燥的生活和各种约束，又或许是惹了什么麻烦，再或许是被南海和它传奇的岛屿所吸引。这地方总会出其不意地吸引来一个人，然后，他就会发现自己正如苍蝇陷入了蜘蛛网一样。反正是他身体中有某个软弱之处，就像达利拉拿掉了那个拿细耳人的力气一样，这里的青山绿水、和风骄阳将他身上那北方人的豪气消磨殆尽。总之，他是要把自己藏起来，他相信，躲在这个与世隔绝的偏僻角落等待他的那艘军舰离开萨摩亚，将会很安全。”

“小海湾上有一间土著人的小屋子，正当他站在那里不知该往哪个方向走时，一个年轻姑娘从屋里走了出来，向他发出邀请。他不太懂当地的语言，而年轻姑娘对英语也一无所知。不过，有对姑娘的笑容和手势的理解就足够了，他就这样跟着她一起进了屋。随后，他在一张草席上坐了下来，接过她递来的几片菠萝。事实上，对于红毛的情况我也只是道听途说，不过在他们俩初次相逢的三年后，我曾亲眼见到了那位姑娘，她当时还不到十九岁。你完全无法想象她有多么俏丽优雅，她宛如木槿般热烈奔放、风姿多彩。她高挑、窈窕，在她那种族特有的精致五官中，两只大眼睛深如棕榈树下两汪宁静的潭水。她还有一头秀丽鬈曲的黑发，披散于身后，头上戴着一个香气四溢的花环。她的一双手也非常可爱，小巧而纤细，让人心生怜爱。在那些日子里，她动辄笑逐颜开。她笑语盈盈，美目流盼，简直让人膝盖发软。她的皮肤就像夏日那成熟的麦田。天哪，我又如何能准确描绘得出她的美呢？她实在太美了，美得都不像是真的。”

“这两个年轻人，女孩十六岁，男孩二十岁，就这样一见钟情。那才是真正的爱情，并非出于同情、共同的利益或兴趣相投，而是最为单纯、质朴的爱情。就像亚当在花园里一觉醒来，发现夏娃正以水汪汪的眼睛凝视着自己，于是伸手去抚摩她的那种爱。那种爱让人间成为一个奇迹，让生命具有更丰富的意义。你从没听说过吧，有位聪明却又游戏人生的法国公爵曾留下过一句话，说两个情人之中总有一个主动去爱，而另一个总被动接受对方的爱。一般情况下，这确实是一个严酷的真理，我们对此无可奈何，然而有些时候，也有两个人互相主动爱上对方的。那时，人们就能相信，约书亚向以色列人的上帝祈祷时，太阳停留不动的情形是确实存在的了。”

“到现在，虽说过去这么多年了，每当我想起那两个年轻人，想起他们那时的青春活力、美丽和单纯，以及他们之间的爱情，我仍然感到痛彻心扉。这种痛撕裂着我的心，就像我在某些夜晚仰望天空，看见皎洁的月光倾泻而下，洒满那一片环礁湖时感到的心碎一样。只要我心中想起那般纯洁无瑕的美，随之而来的总会是一阵痛楚。”

“他们还都很年轻。我知道，她是善良、可爱而又体贴的，可我对他一无所知，我相信他那时候也必定是单纯、坦率的。我相信他的灵魂跟他的身躯一样美丽。他的灵魂与当这个世界还年轻时那些古老树林里的生物一样简单——以芦苇做笛子、在山涧中沐浴，或许你还能看到小鹿骑在长胡须的半人半马的背上，从林间空地上疾驰而过。灵魂毕竟是一种烦人的东西，当人的灵魂逐渐发展完善，他就失去了伊甸园。”

“红毛来之前，岛上刚刚暴发过一场时疫，三分之一的居民丧生于此。时疫是由白人带到南太平洋来的。由于姑娘的所有亲戚都死了，她只好寄居在一户远亲的家里。姑娘寄居的这户亲戚家里有两个满脸皱纹、弯腰驼背的老太婆，还有两个年轻的女人、一个男人和一个小孩。红毛在这户人家待了一段时间后，也许担心自己住得太靠近海边，容易碰上白人，从而泄露自己的藏身之处；也许是两人不愿意在一起的美好时光受到打扰。总之，两人选择在一个早晨出发，带着姑娘仅有的几样东西，沿着一条椰林下的绿草小径，一直来到你看到的这条小河旁。他们也必须跨过你刚才走过的那座桥。看到红毛过桥时表现出害怕的样子，姑娘开心地笑了。她搀着他走完了第一根树干，他还是很害怕，只能又退了回去。他将自己所有的衣服脱掉，鼓起勇气再冒一次险，她则把他脱下来的衣服顶在头上带过河去。过了河，他们就在那儿的一间小空屋里安顿下来。我不知道这间小屋是否本就归她所有（因为土地使用权在岛上是件复杂的事情），又或者这间小屋的主人早已死于时疫，总之没有人对此提出任何异议，这房子也就自然归他们所有了。他们的家具只有两张睡觉用的草席、一面破镜子、一两个碗。然而，对于两个相爱的年轻人来讲，在这个美丽宜人的小岛上，这几件家具足以建立一个美满的家庭了。”

“人们说，幸福的人是没有历史的，幸福的爱情也一样。两个年轻人整天什么都不做，可仍旧觉得时光易逝。姑娘有自己的土著名字，但红毛管她叫萨丽。土著话很好学，红毛没花多久便掌握了当地的语言，他常常连续几个钟头躺在草席上，听她开心地谈天说地。可能是头脑不够灵活吧，他其实本不爱说话，只是习惯于一边不停地抽她用本地的烟草和露兜树叶卷成的烟，一边盯着她用灵巧的手指熟练地编着草席。小屋附近常常会有一些土著跑来，给他讲小岛上发生过的战争往事。有时候他会去暗礁附近捕鱼，也经常能弄回来满满一篮子五颜六色的鱼儿。有时即使是夜里，他都会打着灯笼去抓龙虾。他们的屋子周围长满了大蕉，萨丽常常拿烤熟了的大蕉果当作他们的简餐。她能用椰子做出美味的食物，而长在小河边的面包树则为他们提供面包果。每逢节日，他们就宰一头小猪，然后在炙热的石头上把它烹熟。他们俩一起在小河里沐浴。黄昏时分他们来到环礁湖，划着有桨叉托架的那种独木舟悠闲地遨游其上。海水一片湛蓝，落日映照下呈现出一片酒红色，正如《荷马史诗》中描写的希腊大海一样。环礁湖水的颜色总是变幻莫测，如蓝晶，似紫翡，又宛若祖母绿，而西斜的落日又在一瞬间将其涂成了一片鎏金，然后又变幻出珊瑚红、棕、白、粉、紫诸般色彩，而且呈现出不可思议的种种奇妙形状。那片珊瑚海就像一座由魔法点化的花园，鱼儿来来去去，恰似翩翩起舞的彩蝶。看上去光怪陆离，简直不像是现实世界。珊瑚间是由白沙铺底的水潭，海水波光粼粼、清澈见底，真是个洗澡的好地方。洗过澡后，两人乘着暮色，惬意地牵手回家，踏着柔软的草径，漫步朝小河走去。椰子树林里这时候响起一阵椋鸟的叫声。夜晚随即来临，星光闪烁，天空深远，倒要比欧洲的天空还要辽阔，阵阵清风拂过敞开着大门的小屋，美好的夜晚总是苦短。那时她十六岁，他也只有二十岁。清晨的第一缕阳光悄悄透进支撑着小屋的木柱，投射在相拥而眠的两人身上。太阳躲在大蕉破损的大叶子后面，生怕搅扰了他们的美梦。然而，不用过多久，总会有一线金光，像波斯猫伸出的爪子，恶作剧般落在他们的脸上。两人被日光刺醒，睁开惺忪睡眼，充满愉悦地拥抱新的一天到来。日子如流水，转眼一年已过。两个年轻人似乎彼此相爱得——我不愿说如何热烈，因为激情总是伴有一丝悲伤的阴影、一抹辛酸或苦痛的况味，我宁肯说他们仍旧如第一次相遇时那样，全心全意地爱着对方，那么单纯，那么自然。他们认定他们的相遇有神明庇佑，他们是天作之合。”

“假如当时有人问他们的话，我敢肯定，他们一定会认为他们之间的爱情永远不会终止。我们都知道，爱情最本质的因素不就是对其自身永恒不朽的信念吗？然而，红毛的心已然悄悄播下了一粒连他自己都毫不知情的小小的种子，姑娘对此更是懵然不知，这粒种子总会生根发芽的，直至成长为厌烦。终于，后来的一天，在和一个从小海湾过来的土著男孩闲聊时，红毛得知有一艘英国的捕鲸船就停在海岸那边。”

“‘嗨，’他说，‘我想拿一些芭蕉和杧果去换一两磅烟草。’”

“萨丽不辞辛苦地为他卷出的露兜树叶香烟，尽管抽起来味道还算不错，仍旧不能使他感到满足。他突然间心生强烈的渴求，极其地想抽到真正的烟草，那种足够猛烈、刺激而辛辣的烟草。”

“由于好几个月没吸到过一口板烟，他只要一想到板烟，就会流下口水。人们以为萨丽会出于顾虑而不让他前去，但她对两人的爱情从不怀疑，她绝不相信世界上会有什么力量能把他从自己身边夺走。为了换取真正的烟草，他俩一起上山采了一大篮子皮色青绿却汁液饱满的野橘，随后又在小屋周围采了些大蕉，从树上采了些椰子、面包果和杧果。他们一起把这些果实带到小海湾边，装到摇摇晃晃的独木舟上，红毛和那个给他们送来捕鲸船消息的土著男孩一起摇着桨，向外划出去。”

“从那之后，她再也没有见到他。”

“第二天返回时，只有那土著男孩一个人，他早已哭得不成样子。按照男孩的讲述，前一日他和红毛到达后，被一个白人招呼着上了船。上船之后红毛便把水果倒在甲板上。那个白人开始和红毛交谈起来，后来两人似乎达成了什么协议，有一个人就到下面取来了烟草。红毛立即抓了一点，点燃了烟斗。男孩还学着红毛抽烟时吞云吐雾的样子，后来那些人又对红毛说了些什么，红毛就跟他们到船舱里去了。透过敞开的舱门，男孩好奇地朝里张望，只见有人拿出了一瓶酒和几个酒杯招待红毛，红毛便又是喝酒又是抽烟的。他们不断地问红毛话，红毛一边摇头一边呵呵笑着。那个白人也开始笑了起来，并且又给红毛倒满一杯酒。持续了一会儿，男孩倦意袭来，睡倒在甲板上。男孩后来被人一脚踢醒的时候，捕鲸船已在渐渐驶出环礁湖。他寻找红毛的身影，发现红毛正坐在桌边，脑袋重重地沉在双臂上，睡得正熟。男孩走过去想要叫醒红毛，不料自己的胳膊却被人粗暴地抓住，那人满脸怒容，一边指着舷侧一边说着他听不懂的话。男孩对着红毛大声喊叫起来，却被那人一把提起来丢进海里。事已至此，男孩只好游向早已偏离原处的独木舟，他把独木舟推到礁脉那儿，便爬身上去，哭哭啼啼地一路划了回去。”

“事情很明显，那艘船一定是由于开小差或者水手患病的原因，正缺人手，他们一定是想要雇用红毛，见他拒绝便将他故意灌醉，绑架了他。”