第9章 在一株凤凰木下望天

郑单衣

大树下望天，总会

怀疑蓝色的腹腔与涅槃后的去处

总会当自己

是偏爱仔细的军用望远镜

观察破产者表情般的

你终于开心的

万能钥匙，我

曾是，又是

一行南飞雁，父亲

套着微风和一片繁忙的

滤镜，听自己

心跳如鼓

却听见长空

含鹤而近，而远，我

我该如何努力空出了心思

去尽一项唯美的义务呢

万叶散尽还复来

如鹤，如你我

【作者简介】

郑单衣（1963— ），当代诗人，画家，生于四川。1981年考入西南师范大学化学系，并开始发表诗歌。主编社刊“大学生诗报”和“现代诗报”。曾任教贵州大学。先后担任报馆财经编辑，出版社总编辑。作品在海内外广为流传，并译成英文、德文、法文、日文、意大利文等逾十种文字。

【朗读指导】

这首诗创作于2015年1月16日，是诗人为父亲所作的唯一一首诗。这首诗隐含了诗人的很多家事，尤其是诗人早逝的母亲。诗人家门口有一棵凤凰木，冬天来的时候，雁子互相呼唤着飞过天空，给诗人一种“凤凰木下望天”的凄凉感触，让他陷入“涅槃”归属的思考。

自诗人成年后，他与家人一直分居各处，与父亲相聚的日子，前后加起来不过五年。诗中“距离”“树下”“远望与期盼”的意象皆指代这种与家人分离两地的心情。诗人用“万叶散尽还复来”做结尾，呼应诗句开端的“涅槃”，通过对大自然冬去春来的感叹，表达自己对人与人之间缘分和人生轮回的思考。

父母子女的情缘是世间所有缘分中最特殊的一种。我们长大后与父母的相聚时间越来越少，对于长辈，与作者一样有着同样的亏欠。这首诗适合与长辈久别重逢时朗读，朗读时，语调悠扬，节奏轻缓，感受诗人诗句里的唏嘘之感。