第3章 作为文化行业的一位精英

我一位同学作为IT行业的精英，他说现在连一晚上撸两管的力气都没了。

作为文化行业的一位精英，我同事说他心脏都不跳了。

作为文化行业的一位精英，从来没有同学打电话让我推荐书籍或者电影。

一旦找我，不是问怎么办证，就是问怎么找替考，在哪打印小抄之类的。

我的确和办证的打过交道，那时大四实习，公司求贤若渴，人事部敦促我去办假证转正。算我给公司办的，不是我个人办的。

替考我也干过，不过是帮一个英语系的哥们儿考日语二级。那是我学力巅峰时期，闭着眼睛都能过。可是遇见一个校友，让我给他扔答案，我连扔了三次，都打在他桌子角上，弹回我脚下，第四次我被老师赶出去了，考试成绩作废。

在学校考试，小抄我也拿过，不过都是别人送我的，质量太低，上面一点正儿八经答案都没有，我翻了10分钟，就看见1分的答案。一个单词，我自己也会。

所以我从没办过假证、找过替考、用过小抄。

记得2012年夏天，公司让我去参加培训，主讲人是一位知名的图书策划人，旗下有很多大牌作者。

不过他第一句就说：“大家换行业吧。干这行赚钱太费劲，你说××那小子，当年去我办公室谈出书，特别谦逊，现在给他发短信都不回，没意思。”

我们这儿没那么大牌的作家，也没有轰动一时的畅销书。不过也的确出了很多书籍，经常能在外面看见。

一次我同事在地铁上，看见一个女生在读他操作的一本成功学的垃圾书，一个月就能写完的那种。

同事于心不忍，说：“这书不好，你别看了。”

那女生很不高兴地说：“你看过？”

同事说：“我写的！”

去年我还代笔编写了一本企业法律全书。我是日语专业的，不到两个月就编写完了。

作者是一个律师，他看了稿件说：“这书别人没法看呀。”

我听了心想，到底还是糊弄不过去，可能要删了重写。

律师接着说：“咱们这书写得太专业了，一般人看不懂，我看重新定位一下，给那些法律专业的学生看。”

我痛快地说：“好嘞！”

经理更傻，问我：“你抄袭了么？”

废话，不抄我咋写，我是干啥的你不知道么？就算我是法学院毕业的，一个月能写17万字？你说我抄没抄？

还有一次，他让我一周写了一份5万字的商业计划书，然后问我：“有借鉴别人的么？”

真是气死我了，有一点常识没有？谁能一周写一份5万字的商业计划书？我要是有这水平，早发财了。

他应该问我：“哪些是你原创的？”

答：“标题和副标题。”

因为身处文化行业，大家经常坐在一起谈文化，一次经理开会让我们谈谈各自大学的校训。

我还真记不住，再说我又不是啥名校的，弄那没用的干什么。

我说：“我们好像没有校训。”

经理说：“怎么可能，你们学校大门口写的什么？”

我说：“禁止遛狗。”

每次出新书，都能在当当之类的网站卖得不错。

其实都是公司自己买的，为了能上畅销榜，好让书店重点码放。

也是业内的一个惯例吧，自己先买一点，然后马上会有人跟风。

上次一个企业家出传记，因为名气不够，出20万做推广。

经理让我们写推广方案，我们说，就拿这20万直接买书吧。

一下就卖许多本，肯定轰动。

作为文化行业的一位精英，前几天我陪同经理去见了一位企业家。

原因是企业家想学马云、俞敏洪出版一些成功学和心灵鸡汤类的书，提高一下人气。

经理说：“交给我们，我曾经策划过一本畅销书，卖了1000多万本。”

我和搭档作为跟班，在旁边都没忍住，笑出声了。

1000多万本？一页算一本也不够数啊。

看见有利可图，吹牛连智商都不要了。中国有那样的书么？

多说个几万或几十万本也就算了，1000多万本，你写《哈利？波特》了？

当晚经理训斥我们：“带你们俩出来见见场面吧，唉，关键时刻给我掉链子！”

搭档说：“经理，你以后再跟客户说这种爆炸性的言论，最好提前告诉我们一声，没心理准备，真心憋不住。”

经理说：“我哪有那个时间？你们要跟上我的思路！不然差距太大根本不行。”说着，他一只手伸向天，好像摸着天的郭敬明，高亢地说：“我上天了，我上天了！”

周围所有人都惊奇地看着他。

我和搭档目瞪口呆。经理接着说：“我虽然上天了，但是你们跟不上，我就不能落地！知道么？”

第二次和企业家接洽的时候，由于对方对文化界不了解，问：“你们要价多少？”

经理说：“算一算啊，给你出几本畅销书，让你去央视做访谈，等等一系列套餐，300万！”

企业家说：“太贵了，我不玩儿了。”

经理后悔报价太高，连忙改口说：“100万！”

企业家直接走了，一下掉200万，明显没有诚意。

不知道经理怎么想的，还特意报高价，让对方砍价，去动物园买衣服去多了吧。

从300万到100万玩跳水，也就是我们这行业文明一点，要是做其他的，这么报价，等着挨干吧。

现在经理吹牛上瘾，看见大小企业家就要给人家做整合文化营销。

上次遇见一位女士，家里是在四川种猕猴桃的，现在压货两百多吨，没做好营销。

经理说：“交给我，给你出一本讲猕猴桃的畅销书，书火了，再包装产品。”

女士问：“怎么包装啊？”

经理说：“你不能把它当猕猴桃卖。”

女士问：“那怎么卖？”

经理说：“它是营养顾问，咱们这个猕猴桃就是好，买回家就是私人营养顾问，高端产品，有钱人家给小孩儿吃，补钙！”

我们办公室的人都听傻了，谁家孩子不喝奶吃猕猴桃补钙？后妈也干不出来啊。

经理学日本当年“一杯牛奶强壮一个民族”的思路，提出了“一个猕猴桃带领中华民族崛起”的惊人言论。

经理一直敦促一个编辑，赶紧把方案做出来，好给女士过目。

那位编辑不论怎么做，经理都不满意。

编辑说：“就一个猕猴桃，我真找不到卖点。”

经理说：“你别想猕猴桃。”

编辑问：“那我想什么？”

经理说：“它们不只是猕猴桃，还是一个让民族崛起、让国家振兴的项目，你不激动么？”

那个编辑现在一听别人说猕猴桃就翻脸。

还听见经理上蹿下跳地跟他喊：“两百多吨，卖出去就是几千万，给你提300万，你不心动么？”

那几天经理就像朋友圈微商在招代理商一样，天天喊：“300万！300万！你不心动么？”

那位编辑是学计算机专业的，干了一阵程序员，觉得太无聊就来搞文字。

去年年底公司网站出了点问题，经理说：“唉，你以前不是程序员么，帮公司一把。”

那天我看见他在办公室狂敲键盘“啪啪啪”的。

我说：“写什么书呢，下笔如有神啊！”

他说：“别黑我，我在写代码呢！”

我快笑抽了，说：“你信命么？你注定要当程序员。”

经理还有一个毛病，总认为自己随便说点什么都是名言。

据说他的学校还是985和211工程的，我怀疑是911工程院校毕业的。

特别是开会的时候，他就用眼睛盯着我们记笔记。

真的没啥可记的，我一开会就默写日语五十音图。或者假想我是翻译，把他说的话翻译成日语在本上写。本来我日语都忘了，总开会，我又能去给人替考二级了。

我搭档就是默写诗歌，这周开会，我看他在写李白的《将进酒》。

经理总夸奖我搭档说：“看人家这态度，谁能记这么多笔记，看看多厚的一本！”

废话，都写成《唐诗三百首》了，能不厚么。

最近我和搭档在跟经理谈话时都拿着录音笔，他随便说点啥，我们都说：“太经典了，录下来。”

搭档把录音转到MP3里面，晚上躺在床上当笑话段子听，笑得直蹬腿儿。

我现在和搭档有了默契，经理一说话，我就说：“好！”搭档接着说：“非常好！”

上周经理问：“谁有苹果充电器？”

我顺口就说：“好！”搭档接我话说：“非常好！”

给经理干懵了，又问了一遍谁有充电器，我们说没有。

最近经理可能也有点察觉我们在黑他，我们一开录音他就不说话。

去年我们公司招聘了一个新编辑，很胖的一个小伙，看上去特别像江湖高人，偶尔带着礼帽，有点像庄聚贤。

经理就喜欢带他出去谈生意，在气场上给自己撑腰。

庄聚贤天天听经理口若悬河跟别人谈几千万上亿的生意，对经理是死心塌地。

这要是毕业几年的人，听了也就当一乐，庄聚贤刚毕业，人特别单纯，全信了。

他以为年终奖怎么着也得有个几十万，毕竟公司业务这么大。

也不能怨他，去年我知道的，就有五个过亿的项目。

庄聚贤毕竟就是一个新人，年终奖很少，外加一个烤鸭奖励。

这导致他心理落差巨大，当时痔疮就犯了，去了医院。

庄聚贤说他年轻的心灵，受到公司严重的打击。

前一阵看他QQ签名写道：“文化行业的人，就是一群自己屁股还在流血，却在教别人怎么治痔疮的人！”

我回复说：“好！非常好！”

经理的头衔特别长：××集团（下属）××出版社××编辑部主任。著名畅销书《×××》作者，×××文化发起人，×××管理学第一人，等等。

我看他名片都写不下，说以后就直接扫二维码吧，太长了。

一次开会，轮到经理发言，主持人居然说：“有请××集团主任。”

吓我们一跳，中间省几个字，官衔也变得太大了吧。

去年Facebook的桑德伯格出了本自传，由中信出版社引进出版，叫《向前一步》。

我觉得非常好，打算以后也出本职场的书，就叫《向前一跪》。

经理有一句名言：“你们先不要想着赚钱，先让公司赚，锅里满了，自然会掉到碗里。”还有，“不要把书当书，它只是一个媒介！”

我到现在也不知道啥意思，就像《天龙八部》主题曲《难念的经》里面唱的一句：参一生参不透这条难题！

去年一个同事辞职，经理问：“为什么？”

同事说：“年纪不小了，该去做一些事业，争取功成名就了。”

经理说：“功成名就还不简单？下次出书，把你的名字写上，你就是畅销书作者，不就功成名就了么？”

每次开选题策划会，领导都再三强调不要给市场再添垃圾书了。

不过再怎么宣誓，最后出版的肯定还是垃圾书。一两个月，最多半年写出来的，能有什么好东西。

这次算是做一个大项目，最近发展得不错的某企业要出一本书。

该企业今年开年会请了一些娱乐明星助阵，明星逢场作戏，说了一些赞扬企业的话，都要写在扉页上。

据说还要请著名经济学家×××写个推荐序，不惜花30万。

后来居然有人（他们企业高层）说要请莫言作序。

我见过我们出的一本书，作者是个美籍华人，由前美国总统克林顿作序，不知道怎么整的。

一次看一本书，封面上印着释迦牟尼，难道是释迦牟尼作序？仔细一看，是“释迦牟尼启示”，虚惊一场。

反正买书的时候，封面写啥你都别信，多看看内容再买。

书名是《30天搞定×××》《价值百万的×××课》《×××不会告诉你的×××》这一类风格的，一眼都别看。

典型垃圾书的格式是：章节标题＋一段引子＋案例（朋友张、闺蜜李的故事啥的）＋总结案例讲道理。

谁有这种书，赶紧别看了，送朋友吧。你朋友们都看这种书，你就是朋友圈里最聪明的。

不是开玩笑，有些书你们读过都不知道作者是谁。

从署名的作者到主编，到策划编委会，可能都没参与这本书的写作。

比如上面说的那本法律书籍，一旦读者知道真正的作者是我，估计能气吐血。

不过我能保证那本书还是不错的，虽然我不懂法律，但是我上网摘抄的，都是精华部分。

在网上也看过很多反思图书行业为什么这么低迷的文章。

有业内人士写的，也有网友写的，我觉得没有一篇能真正说清楚。

大多都过于强调版权保护、互联网的冲击等商业方面的问题。

虽然我一直是和读者们站在一边的，多次和公司说，能不能不做垃圾书了。

不过我也真得批评一下部分读者，太能买垃圾书了。

他们想不出版，你们却总买。市场有需求，肯定还得继续做。

有些垃圾书能卖几十万册，简直是难以置信。

想起一句话：傻子太多，骗子明显不够用。

就像奶粉，大家都说国内的不好，都疯抢国外的。

那些奶粉企业，脸皮再厚也得做出一些改变，不然不能生存。

如果真想看书多学习，作为文化行业的一位精英，从易于筛选的角度，我最后说一句：“多看外版书。”