第1章 编者的话

一部人生传记，尤其是由传记作者本人撰写的回忆录，是不应该受到编辑的诘问和干扰的。作者应当能以其独特的方式讲述人生，而其中热情洋溢的讲述，都应当被视作他对人生的一种表达，因为平素的个人素养可以掩盖住其张扬的个性，而只有在文章里显而易见的夸张表达中，我们才得以发掘出作者的真实面貌。因此，在准备出版此部自传的过程中，编辑对原作极少改动，只是依照时间及事件发生的顺序调整了章节，以便使作者的讲述显得更为流畅和一贯。

对于这样一位“不寻常重大历史”的创造者，我们在此进行评头品足，抑或是颂扬，都是不合时宜的。不过，我们确实应当承认，这位传记作者的人生经历非同寻常，哪怕是《天方夜谭》里的故事也没有此人的人生来得神奇、精彩：一个贫穷的苏格兰小子来到美国，历经磨难、步步为营、一步一个脚印地成为“钢铁大王”，从而建立起自己庞大的企业王国，积聚起巨大的财富。之后，他又有意识地倾囊而出，将捐款系统地运用于造福人类的文明和进步。他的奉献还远不止于此。他建立起了一套令人难以忘怀、无法忽视的财富准则，为后继的百万富翁们树立起财产分配的榜样。在他整个的人生当中扮演着众多的角色：国家的建设者、激进思潮的领头人、作家、演说家，工人、教师以及政治家的朋友，更是各个阶层人士的合作伙伴——上至阳春白雪，下至下里巴人，他都有过共事。不过，相较于他那伟大的理想追求——捐献自己的财富，关爱人类，崇尚世界和平——以上种种角色都只不过是他人生旅途当中有趣的插曲而已。

或许，由于我们和作者是同时代的人，因而难以从恰当的角度看待他的人生历程。我们的后人应当可以认识到其人其事的价值所在。我们是幸运的，因为卡内基先生以其明快的风格亲笔记录、留存了他自己的人生故事。这是一部值得纪念的回忆录——或许，类似的其他回忆录都不足以让我们再次景仰。

约翰·C.范戴克

1920年8月于纽约