第5章 银河奖征文(5)
07：55
车站的时钟显示着这个时间，比我平时晚了十五分钟，如果刚才只差五分钟的话……地铁会比平时开得慢么？那样的话后面的车不就要追尾了么？
不对！是我坐过站了！
所幸两边的列车同时进站，我从一边挤出来冲进了另一边，我实在不记得自己怎么会坐过站，不过要是记得谁还会过站呢？
总之，时间本身并没有混乱，因为地铁运行的时刻是正常的。乱的是我自己，时不时发呆，错过时间。我盘算着到了公司是不是应该请个假到医院去一趟，若是迷迷糊糊中错过时间大概只是太累了，但像我这样自觉很清醒，反而有可能是脑子出了问题。
我决心盯紧车门，一打开就冲出去，反正就只有一站。我自信能保持意识清醒。
前门站——
没有看错，我确定！
没关系，反正八点半才上班，就算折腾了这一趟，也顶多八点十分，不会迟到。我抬起头来看车站的时钟，情况比我预计中还要好。
07：45
等一等……
刚才是几点？07：55对不对？现在呢？是刚才的十分钟前？
我转身去看地铁站的另一块时钟，显示的时间和那块一样——当然一样，那根本就是一座时钟的几块不同显示牌而已。
这钟出毛病了吗？手机……对，还有手机。
07：47
手机的时钟没地铁站对得准，四十五也好，四十七也罢，这不重要，总之，现在是七点五十五之前。
怎么回事？怎么会这样？我回到了过去？按照相对论，难道那列地铁刚才超越了光速？
我不禁去看地铁的隧道，下一列列车刚好进站，当然，那是一般的速度，很慢，至少和光速比起来很慢。
我刚才就是坐着这样的列车吗？不对，我坐的是另一边，从和平门到前门方向的列车。
等等……
我真坐上过那个方向的车吗？我刚才真的到过和平门站？难道不会是我在从家到前门站的路上做了个梦，梦见自己坐过了站，又急急忙忙地坐了回来？难道实际上什么都没有发生过，我只是从家里出发，正常地乘坐地铁，一路平安地在07：45分到达了前门？
在地铁上睡着，然后做了个梦，这有什么出奇的？我还梦见过前女友回到我身边，说要和我结婚呢……
梦里的她笑得灿烂无比，沉鱼落雁，而醒来后一切不见，只剩下想哭的我。
白日梦真不是好东西，人就那么容易当傻子。
话说回来，我真的睡着过么？睡着了真的会毫无知觉？刚才来来回回地在地铁站里找钟，现在已经彻底没法确定自己究竟是从哪个方向的列车上下来的了。我到过和平门站，这感觉绝不像梦，但还有其他解释么？除了那个关于超光速列车的天方夜谭之外。
和平门……
至少在记忆里我到过，但我的记忆靠得住么？“过去的我到哪儿去了，未来的我又在哪里？”以前看到这句话的时候，我还觉得这是不靠谱的哲学家们在矫情，但现在却发现自己其实比他们更矫情。现在不光是“过去的我到哪里去了”的问题，而是刚刚去过和平门的我到底存不存在的问题。
怎么证明？没证据。就算有人看见了，就不能是他看错了么？就算有监控录像，就不能是监控录像出毛病了么？
只要是已经过去的事情，就没有什么能铁证如山。正因为这样，那些专业的和自称专业的历史学者才能把一个问题讲得云遮雾罩，自己提出个观点，自己去反驳，然后再把反驳的观点又批上一通，凭这些出一大摞书，骗那些无知又偏爱装有学问的人，赚他个盆满钵满。
我用手使劲敲了敲自己的脑袋，人在思维混乱的时候最爱愤世嫉俗，现在我需要的绝不是嫉妒，而是冷静，冷静下来才有判断力。
再想想，再想想……
确实还有种简单的可能，简单到让我想到它的时候自己都差点笑出来。我用手机确认过前门站的钟没出毛病，但和平门站的钟也一样准确么？我不知道地铁站的钟是不是全线联网，但既然有可能不是，那么和平门站的钟当然有可能快了二十分钟。我到达和平门的时候实际上并不是07：55，而是刚过七点半，然后，我又用了十分钟坐了回来。
至于说刚才那女高中生说车比平时晚，或许正因如此，列车后来才加快了速度，中间没有停站，我才因此过了站，这事情常有。或者所谓晚只是对她和那次列车而言，我则根本就是坐了比平时早一班的车。
总之，去和平门站看看，一切就都搞清了。
和平门站 07：55
当站务员告诉我没人动过时钟的时候，我恨不得给自己一个大嘴巴。
真是傻，如果我07：45在前门地铁站、07：55在和平门地铁站是事实的话，那么刚才我应该做的就是在前门站找一张凳子坐下，静等10分钟，看看自己到了07：55是不是会跑到和平门站去。结果现在我果然到了和平门，但却是自作聪明地跑来的。
如果现在的我是真实存在的，那么我07：55在和平门地铁站就证据确凿，可是我上一次07：55在和平门又是不是事实？还是说这一次其实就是上一次？
我错失了一次机会，对于07：45在前门的我来说，07：55是未来，只需等待，而对于现在的我来说，07：45却永远成了过去，要如何才能再来？
如何再来……
我知道这不可能，理论上确实不可能，但不可能就等于没有发生过吗？07：55上车，下车时是07：45，这事情从来没发生过吗？
不是刚刚就发生了吗？
我要想再来一次的话，就应该去坐地铁，坐到前门的地铁。
再想想，再想想……
我现在坐车回前门的话，无非有两个结果，要么到达的时间是07：55之后，八点也好，八点半也好，只要是这样，那我就只当做了一场梦，以后对谁都绝口不提今天的事情，反正说了也不会有人相信。
但如果到站的时间果真是07：45呢？
那恐怕也证明不了任何问题吧，那时的我一定只会怀疑自己是不是真的在07：55到过和平门，如果那时候还是证明不了这件事发生过，我又该怎么办？再坐车到和平门，然后再坐回前门，到和平门，回前门，和平门、前门、和平门、前门……
不能这样，我必须在和平门地铁站留下些什么。在柱子上画个记号？那恐怕也没用，我再来的时候那记号八成会没有，而我的想法只会从“做了一个到和平门地铁站的梦”变成“做了一个到和平门地铁站画了个记号的梦”。
现在最糟糕的问题是，我的记忆已经靠不住了。而当记忆靠不住的时候，似乎所有的技术手段也都会变得靠不住，就算我现在到地铁站的监控录像前去亮个相，检查的时候却发现没有，那结论也只是我记错了，其实根本就没有去亮过相而已。
找人，这个时候只能找人！要靠别人去记录，他们才能不依赖于我的记忆。
这么想着，就觉得仿佛有人在偷偷地看我，却又找不到目光的来源，该不是有警察看我神色异样而暗中盯上我了吧，那样也好，要盯就请一直盯住，别中途放弃，有点职业操守。
不过我不打算主动去找警察，还是站务员保险，不耐烦了顶多给我个白眼，不至于惹什么麻烦。
“先生，有什么事么？”
“我来过这里……你能记住我么？”
“您说什么？”她的眼神很疑惑，不疑惑才怪呢。
“我是说……”
这怎么和她解释呢？什么都不解释的话，这要求显然太怪了，我窘得直搓手，腿也跟着抖了起来。
“等女朋友呢吧？我知道了，要是有人问，我就说有个高高大大、挺帅的小伙子来过，让她在这儿等你一会儿。厕所在那边，快去吧。”
不管她误会到了多远的地方，我还是得感激这份愿意去理解别人的用心。这站务员长得很漂亮，有点像我的前女友。
前门站 07：45
我突然发现自己似乎有点见怪不怪了，车进站前还紧张得满手是汗，看钟的时候还有点不敢抬头，真到看见这时间的那一刻，反而突然有种无所谓了的感觉。难道这种心情就叫随波逐流，或者干脆是破罐破摔？
振作，要振作起来！
现在该怎么办呢？我究竟应该就在这里等，还是回和平门站去？两种做法都有道理，但又都无理可循。
还是先去和平门找那个站务员吧，没结果的话，下次再来坐等也没关系，反正现在我的时间只是在十分钟的范围内摇摆，怎么折腾也不用担心迟到。
这个时候居然还会想到迟到的问题，想想都觉得自己有点可悲。几年前还胸怀天地、壮志凌云，动不动就想把一生都投入什么事业中呢，什么时候开始把时刻表看得比理想还要重要了呢？
七点四十五还是七点五十五，就真的有那么重要么？
再次来到和平门地铁站的时候，不用看表就知道是07：55，我有点沮丧，因为在途中我想明白了一件事情：即便那个站务员说从没见过我，也不能证明什么，毕竟我去请她记住我这件事也有可能是我记错了。虽然她有独立意识，不依赖于我的记忆存在，但我要感知这一点却还是离不开自己的意识。从这点上讲，根本和摄像机什么的没有任何区别。
真蠢，怎么会想不到这一点呢？
“这么快就回来啦？”
“你……记得我？”我有点不相信自己的耳朵，记忆能骗人的话，听力当然也能。
“不是刚来过么，我可没那么健忘。”
我感动得要哭了。没错，我来过，有人记得，我真想给她鞠个躬，在众目睽睽之下好歹克制住了冲动。站务员看我的目光仍然像刚才一样充满笑意，只不过多少带点职业感在里面。
“要一直记得我！”
当我重新坐上开往前门的列车之后，才觉得最后那句话说得不好，我说这句话当然是有用意的，但在不明真相的人眼中，那是个什么意思？刚才那种被人监视的感觉比上回更强烈了，再说这些奇怪的话，警察就要有所行动了吧……
我在07：55到过和平门的铁证，在我又一次于07：45分来到前门的时候被击成碎片，一切又重新都变成了可能的记忆错误，但这一点我已经想到了，不要紧，这次我要做的就是静等时间过去，发生任何事情，也不离开这个前门地铁站。
当然，也许到了07：55的时候，我会发现自己已经身在和平门。
07：46、07：47、07：48……
我的双眼紧盯着时钟，生怕一眨眼，它又跳回到07：45，真要那样，我会不会永远被囚禁在这10分钟的牢笼？也许我本不该回来，不该自投罗网。
我的右手紧紧地掐着左手的手背，很疼，越疼越好，不能重蹈昨晚的覆辙。指甲说不定已经嵌进手背，变成一片血肉模糊，即使那样，在07：55之前，我也绝不会看它一眼。
07：53、07：54、07：55……
前门站 07：55
我屏住了呼吸，现在还不能松气，必须要冲破，冲破这个梦魇的时刻。
07：56、07：57……
前门站 08：05
天亮了！黎明来得比平时晚些，但它终究还是来了！
难道我不应该就这样去上班，让这一切到此结束？
当我这么想的时候，已经身在开往和平门的地铁列车之上，这是计划好的，但现在我却开始后悔了。
真的有必要搞清楚今天早上究竟发生了什么事情么？人本来就注定会带着许多未知了此一生，比会跨越时间的地铁重要的事情还有很多，不是么？和我乘坐同一班地铁的人有那么多，有谁曾和我一样纠结着往返于两个地铁站之间，他们或许根本就没注意，哪怕真的注意到，也只会对这种怪物列车敬而远之。
是啊，要是不坐这班地铁就好了。
这种想法在我心中产生的时候，列车已经从一片黑暗的隧道中穿出，没什么可以后悔的了。这不是决心，而是必须面对的现实。
和平门站 07：55
难道这个车站的时间静止了，永远定格在了07：55？不、不对，刚才若是有一个地方的时间静止，那也是前门站的时间静止在了07：45，而和平门站是正常的。没有什么地方的时间是静止的，而是列车在穿越时间。换句话说，如果我现在再从和平门站坐回前门站，到达的时间不会是07：45，而应该是08：05。
我再也不会被扔回那个死循环，07：45永不会再来，但新的循环已经造成，07：55的和平门到08：05的前门。
十分钟的牢笼，跳出了一个，就会进入另一个……
“先生，你没事吧？”
我知道这声音是谁的，我抬起头，看着那张与我前女友有些相似的脸。
“你还记得我么？”
那站务员仍然保持着笑容，真是了不起的职业素质。但我分明能感觉出她的眼睛里有种望向异类一般的光。
“是的，当然。”
“确定？”
“嗯，先生……”
我看出她有那么点怜悯之情，悲天悯人就应该叫做善良吧，总是有那么多人呼唤着这种善良，他们真的知道被他们这样善良地看着的人是种什么心情么？想离我远远地就快点跑吧，有必要像我前女友那样虚情假意么？
“记得就好，再见。”
我也不知道自己为什么这样说，倘若她不记得，那么刚才我可能只是在一场噩梦之中，但是她记得，那就是说，这场噩梦本就是现实。
不对啊……
如果只是列车在穿越时间，车站的时间是正常的，那这个站务员是什么时候见到我的？每隔20分钟左右见到她一次，这是我的感觉，可对她来说呢？我来到和平门地铁站的时间每次不都是07：55么？
第二次见到她的时候，她对我说的话是什么？
“这么快就回来啦？”
在那段时间里，我又去了一次前门，然后返回，速度当然不算慢。可是她认为我去做什么了？去厕所。那二十分钟还算快么？我的样子有那么像会便秘么？
她究竟每隔多久看到我一次？得找她问清楚！
我刚想过去，突然觉得有人在拍我的肩，我挣脱了一下，他却随之加重了手上的力度。
要抓我的话，也等我问完话吧，身为警察就分不出好人坏人么？
“行啦，你再去缠着，她就该叫警察了。”