Chapter 2 重新爱上你的家
伊娜·德拉弗雷桑热在《巴黎女人的时尚经》中说,“巴黎女人的家就是她的城堡”。我喜欢这句话。这意味着,我们并不需要真正拥有一座城堡,才会觉得自己身处富丽堂皇之中。不论住在哪里,我们都能安居其中。
你或许已经喜欢上你的家,知道欣赏它的价值;但是大部分人总会在他们生活中的某一时刻,讨厌他们所住的地方。这是非常正常的,想要改进提升是人的本性。你或者想要搬到一个更为安全的社区,或者希望家里有一个更大的后院,可以实现你养花种草的梦想。我们自然应坚守梦想,但与此同时,也不可舍弃目前拥有的生活。
关键在于你要欣赏现在所住的地方,学着让这里变得更好。这或许并不容易。我谈一下自己的经验。我和丈夫就曾对自己的家有着各种复杂纠结的情绪。
我们住在加州圣莫尼卡市一栋地中海风格的联排公寓里。公寓楼有三层高,窗外的风景魅力迷人,有一棵丝绵树,每到秋天,树上开满了粉红色花朵。(能看到这样的风景很是幸运,圣莫尼卡的房子通常除了周围的建筑外,什么景色也看不到。)我们在这里开开心心地过了四年,直到有了小孩……然后事情就变了。
我们有了两个女儿以后,开始心心念念地想要搬到一所更大的房子去住。我们告诉自己,房子已经容不下这么多口人了。到处都是玩具。双人婴儿推车不得不摆在门口,把过道都堵住了。房子楼梯太多,食品杂物得搬上搬下。结果到处都是乱糟糟的。我们想要更大的房子。我们想要一个花园。我们想搬出去!
在我们某一次家庭抱怨会上(因为我们聚在一起就是在抱怨),我停顿了片刻,意识到自己心胸狭窄。如果你现在所做的事情让你心里一紧或胸膛一热,不妨让自己冷静下来,找到关键,然后紧随自己的直觉。我对这所房子的所有抱怨都让自己感到很不对味。
当我和丈夫新婚宴尔,第一次来到我们即将开启的家园时,我们都被这栋房子迷住了。公寓楼漂亮极了,而且还位于圣莫尼卡市的绝佳地带上。当房子流入市场售卖时,有许多房地产方都出价想要。我们报了价,并且得到了它!我们击败了其他的竞争者。那时我们欣喜若狂。这是我们结婚之后的第一座房子。
接下来一个月的每天晚上,在房子暂由第三方托管期间,我们会走过即将成为我们新家的地方,站在街上看看它。路过的时候,我们常能看到卖房子给我们的那一家人。我们看见他们在窗户前聚餐,巨大的丝绵树的枝条伸入房间。当这家人从窗口探头,向街道上看时,我们就加快脚步,不再慢吞吞地张望。(后来,我们和这家人成了朋友,他们都是很和善的人。)
我们最后搬了进来,这可是我生命中的关键时刻。我是这栋房子的主妇了,这是我自己的房子——它是属于我的。生活中没有比这感觉更好的事情了。住进来的第一天早上,我早早起床,在厨房里煮咖啡。我打开窗户,就像房子此前的主人做的一样,让这迷人的丝绵树的枝条伸进来。接着,最为有趣的事情发生了。一只松鼠——我和女儿后来称呼它为松鼠先生——跳到窗户的铁框上,坐在窗台上。这可是一个奇妙的瞬间。我不知道如果它跳进屋来,我该怎么办。脑海里掠过十分荒唐可笑的想法,我觉得该给它倒杯茶!这是个完美的征兆,它在对邻居到来表示友善的欢迎。
接下来,我们花了好几年时间装修房子,翻新了浴室和壁橱,更换了厨房里的零星物件。每一个前来拜访的客人都告诉我们,这房子采光是那么好——这是个很不错的家。我们经常听音乐。我们打开窗子,让圣莫尼卡海边新鲜的空气涤荡居所。我们常常举行晚宴。
我们这奇妙的香格里拉怎么会变成容不下我们的垃圾场?我们的家庭乐园如何成了让我们甚至无法忍受的地方?这期间唯一改变的不是我们有了两个孩子,而是我们的态度。态度糟透了!
经过这一番非常重要的思考,我改变了自己的想法。我需要找一个法子,重新爱上我们的家。我们现在主要的问题是有了两个孩子和一条狗后,房间显得局促。我们需要更大的空间,需要一个后院,让孩子们可以跑来跑去。是的,这种要求是合理的。但我决定换一个角度来看待问题。我向丈夫指出,我们的公寓楼足够宽敞,就像其他的公寓楼一样。如果地处纽约、巴黎,或者他的老家伦敦,这样的房子会成为抢手货,让百万富翁们也心生向往。(这么说有点儿夸张,但我试图让他明白这一点。)当我在巴黎第十六区,住在优雅之家时,优雅之家的主人似乎能在方寸之地也腾挪自如——尽管他们有五个孩子!如果他们能做到,为什么我们不能呢?
一旦转变了态度,我们就决定看看,能改变什么来解决我们家里存在的问题。堵住门口的双人婴儿推车移到了二层台阶上,放在走廊里。这样就不挡道了,而且我们需要把它推出来时也很方便,这一下我们门口拥堵的空间全都敞亮了。
我们没有花园,但我决定照顾露台上那些此前未曾重视过的植物,而且让我的两个女儿也加入进来。我们饶有兴致地跑了几趟花卉商店,然后戴上园艺手套和帽子,剪枝、浇水、施肥。我们甚至还在花卉店买了一些瓢虫卵,散播在盆栽里,让它们捕杀害虫。(这就是我所说的有益有趣!)我们的露台植物开始蓬勃生长,阳台和窗槛花箱里的天竺葵也长势喜人。只要打开窗子,厨房窗槛里的草药就传来美妙的香味,这草药还可剪下来,在烹饪时调味。总之,我们虽然没有自己的户外花园,但也能享受养花种草的乐趣。明年,我们或许还可以种盆栽蔬菜……谁想得到呢?