请允许天使飞翔
一夜大雪，天地明澈，小城忽然间被装进了琉璃盒。朋友来电话，说公园里梅花正开，快快带孩子来。老公叫醒儿子，兴冲冲地宣布：“今天要看梅花、堆雪人、打雪仗，玩个痛快！”
谁料，儿子不但不兴奋，反而期期艾艾：“妈妈，你们去吧，我不想去。”奶奶发愁道：“前些日子，老师说你厌学，最近老厌食，这会子又厌玩了，这可怎么好呢？”
大家轮番上阵，劝他出门。可无论我们说什么，他始终对着一窗白雪沉默。问急了，他终于开口：“你们大人，不管叫小孩做什么，都是有阴谋的。”我骇笑：“大家那么爱你，哪儿来的阴谋！”他不服气，一桩桩数说。
那次春游，儿子正在草地上翻跟头，我却拉他起来，要他背诵关于春的唐诗。老公拿出写生本，要他好好画幅画。儿子怏怏不乐，吵着要回家。当时，我们都莫名其妙。
四月杏花开，小城变成一幅水粉画。儿子在树间奔跑、呐喊，满头落花，一脸欢笑。我急急叫住他：“别只顾疯跑，仔细观察，回去写篇日记。”他顿时目光黯淡，心不在焉。自然，日记也写得毫无趣味。
“十一”长假，我带孩子去天池。临别时，爷爷郑重嘱咐他：“别只顾坐缆车、吃烤肉，要多学些知识。回来后要讲旅游见闻的！”七岁的孩子，茫然地站着，面色凝重，仿佛不是去旅游，而是要远征……
“还有，吃饭也很辛苦。”儿子拖长腔，学着奶奶的口吻，“这个，可以补充维生素，某高考状元常吃；那个，可以补钙补血，某科学家最爱吃……”他模仿得惟妙惟肖。
大家面面相觑，一时无语。我们这些人啊，如此的急功近利，恨不得让孩子一夜成才。且不说平时的严格训练，就连玩耍、吃饭，都如此咄咄逼人！难怪孩子会厌食、厌学、厌玩。
他只有七岁，我们却贪婪地渴望他有十七岁的心智，有二十七岁的志向。这怎能不让他心生惊悸？生命不能承受之轻，亦不能承受之重。天使的翅上，坠着无数的欲望，你叫他如何飞翔？
一家人，诚恳地谈了很久，找到了问题的症结。大家保证，从现在开始，再不会有人如此愚蠢地待他。孩子欢快地笑起来，并提出要在夜里去看梅花，我们欣然赞同。
我们第一次，在灯下看梅花：朦胧的红，朵朵可亲，似婴儿伸出香热的小手，无所求，却握住了人的心。低矮的木栅栏上，积着白的雪。儿子对着梅花，边拍手边唱儿歌。我们团了大大的雪球，奋力掷向树林。笑声震得头顶的积雪簌簌而下。
第二天，我取消了若干雷打不动的规定。比如每天两次的英语听音，每天必写的日记，必读的课外书，必背的古诗。他可以在想写的时候写，想读的时候读，想背的时候背。
他不是一棵树、一只鸟、一株草，或者一朵花。他是一个人，一个七岁的孩子。他有权利贪玩、撒娇、发呆，有权利做自己喜欢的事。过分的关注，反而会让他变得不知所措。
爸爸和爷爷也说到做到，取消了额外的作业。我还打算为他订漫画期刊。儿子像开了锁的小猴，兴奋得又跳又叫。我们曾以爱的名义绑架了他的童年，让他不得喘息。现在，我们终于在失败中醒悟。
餐桌上，奶奶的变化最大。她一改往日风格，不再直播科学家食谱，而是变成了地道的美食鉴赏家。她的鉴赏幽默风趣，穿插着优美的传说。每道家常小菜，都让人胃口大开。
家中的气氛，一日日轻松起来，连我们自己，都沉醉于这种和谐。孩子眼里的忧郁散得干干净净，人渐渐活泼起来。背书包的时候，不再长吁短叹，胃口好了很多，已停止服用消食片。这让奶奶大为欣慰。
星期天，我读《呼兰河传》，儿子凑过来看：“一切都是自由的，倭瓜愿意爬上架就爬上架，愿意爬上房就爬上房。黄瓜愿意开一个谎花，就开一个谎花，愿意结一个黄瓜，就结一个黄瓜。玉米愿意长多高就长多高。蝴蝶自由地飞。”
儿子抢过书，一遍遍朗读着。他一会儿，抱臂缩颈，粗声粗气地说自己是个倭瓜，在睡觉呢。一会儿，又伸展手脚，笑称自己是个带刺的黄瓜，在晒太阳呢。我惊喜地发现，他在不知不觉间，已爱上萧红，爱上那些美好的文字。
再次旅行，我们去了月牙泉。这一回，没人要求他将历史地理都弄通。我们滑沙，骑骆驼，对着鸣沙山大喊大叫，自由自在，玩得不亦乐乎。到达山顶时，忽然，儿子不见了。我惊慌失措，老公神秘一笑，指指身后。
呵，儿子有了新朋友。他正与一对美国夫妇谈论面前的胡杨树。三个人，结结巴巴，比比画画，中国人说英文，美国人说中文，聊得无比热闹。在阵阵驼铃声中，我与老公相视而笑。就在上学期，儿子还说他听见英语就会胸闷呢。
这个学期，没有了额外辅导，没有了课外作业。课堂上的他变得聚精会神、兴趣盎然。考试时，我们不再强调必须获得的名次，他轻松答题，成绩竟出人意料的好。老公感叹：“有时候，放弃一些，反而会得到更多。”
那天清晨，我放一首钢琴曲。儿子被吸引了，静静地听了很久。他对我说：“感觉太阳在跳绳，校园里冬青树的叶子，被照得红红的。穿着风衣的风，呼呼，呼呼，从操场上跑过，从窗户前跑过，从教学楼的屋顶跑过……”
如此细腻的感受，实在令我惊讶。从前，我一直处心积虑地培养他的音乐细胞，每每对牛弹琴、乏善可陈。如今，我不再强迫他，反而应了那句话——有心栽花花不发，无心插柳柳成荫。我禁不住百感交集。
儿子跃跃欲试，竟然提出要去辅导班学钢琴。我温和地告诉他：“音乐很奇妙，能让人心变成一座花园。在任何时候，都能开出黄的菊花，红的月季，还有一架一架的藤萝花。而学习音乐，要像园丁一样，花很多时间，流很多汗。”他点着头，目光里有向往，亦有沉思。
我并不急着要他立即做决定。有许多事，他可以想好了再做。太阳，可以一日一日地注视万物；星星，可以一夜一夜地照亮天幕；春雨，可以一滴一滴地打湿城市乡村。作为一个母亲，我怎么会没有足够的耐心，陪伴他慢慢长大呢！
我希望他有一个从容快乐的人生：到三十岁时，依然有兴趣，在夜里去访梅花；到四十岁时，还能在周末的正午，读一段自己喜欢的文字，听一首自己深爱的歌；六十岁时，能像那对美国老人，在出游中，与一个小小少年，热烈地谈论某种植物；甚至，到八十岁时，偶尔忆起童年，脸上还会滑过温暖的笑意。
岁月生香，一树一树的繁华，绿也轻盈，黄也自在。我的孩子，正在成长。他渐渐变得结实，变得聪明，他慢慢学会许多不懂的知识。在岁月的晴空里，在温存的等待中，这个小小的天使，将凭借轻灵的翅膀，飞到想去的地方。