如何开始收集铃铛？

我有个条幅：医学是我的职业，哲学是我的训练，文学是我的爱好。

还应该加一句：铃铛是我的收藏。

收集铃铛开始于1984年夏天，我在挪威奥斯陆。下午三点钟就下班了，晚上七八点钟，才夕阳西下，晚饭后独自散步。丘陵之地，郁郁葱葱，一座座小木屋掩映在绿树丛中，恬静安谧。小屋四周，或青草茵茵，或菜蔬畦畦，间或有几只狗儿跑跳嬉戏。挪威人吃苦耐劳，善待生活，操守家业，特别愿意自己动手修葺房屋家什，侍弄田园菜地。

眼前的情景令我驻足凝望：也许是到了吃晚饭的时间，女主人，一个老太太从屋里出来，看见在地里专心劳作的老汉，不忍高声呼喊，生怕打破这魅人的平和安静，而是从屋檐上拿出一枚小铃，轻轻摇晃，清亮柔和的铃声呼唤过来老汉微笑的脸庞。他们四目对视，肯首相应，老汉放下工具，回屋用餐去了。我仿佛置身于安徒生的童话里，窥见这温馨的田园图景。这自然是如此美丽，这生活是如此美好，这铃声是如此美妙！

于是，我开始收集铃铛。

起初，只是零星买几个，后来几成疯狂，见铃即买，不计价、不还价。再后来，当然就有点品味、有所选择了。古今中外，数千枚，各个国家、各种质料、各色样式，蔚为壮观。还要为铃与钟作出区分定义，还要研究特点、年代、背景与故事，俨然一个收藏家。

其实，哪有工夫去打理这些铃呢。只是做个登记和注释罢了，待以后整理吧。不过，我为铃的标义是：

铃是召唤，铃是引领；

铃是吉祥，铃是祈福。

我的铃铛登记本已有几册，扉页上写着：

铃儿响叮当，男儿走四方。

耳聪亦明目，平安又吉祥。

作者铜像