推车的父亲
『父亲』大概是这个世界上最容易满足的角色之一，只要因他而来的那个小孩对他表现出一点点的依赖或是喜欢，他就灿烂得无法自拔。
儿子的围棋班里刚刚来了一个小女孩儿，齐耳的短发在她一蹦一跳的时候轻舞飞扬，迸发着绸缎一般的光亮。柠檬黄的毛衣上一个绿色的蝴蝶结，翠绿翠绿的，让小姑娘越发地招人喜爱。小姑娘有一个特点，就是每次上课总是骑着她的小自行车去，粉粉的车架上有个白色的塑料筐，大概是用来放水或零食类的小物件。
但小姑娘的车技显然并不太好，总是把车骑得东倒西歪、摇摇欲坠。这样的技术不仅看的人很累很紧张，骑的人更是疲惫不堪。所以，每次下课回家的时候，小女孩骑不了二十几米便停下来，跳下车，说不想骑了。于是，孩子的爸爸便一手将女儿抱起，一手拉着车子，车子太矮，他又不得不斜着身子，看的人更加的累。
这累都只是在别人眼里，小女孩是不管的，她只管在爸爸的怀里撒娇，两只小手时而松松地搭在爸爸的肩头，时而又揽紧爸爸的脖颈。与此同时，她还不停地和爸爸说着什么，笑得咯咯的，斜扭着的爸爸则笑容满面地应和着。无论哪里，那满足和幸福都满满地写在他的眼里，一漾一漾的，好像一不留神就要溢出来一样。
这让我想起老公的自行车。老公的自行车最初是个名牌，为了上下班骑着舒服且拉风，所以花了不少银子。不料，这自行车养眼的同时也被盗贼盯上了，在拉风半年后正式消失。“吃一堑，长一智”，有了前车之鉴，老公在网上弄了个二手山地车，重新加油、换铃铛等一共不过几百元，每天下班往楼下的车棚一锁，踏踏实实地上楼吃饭、睡觉，一点不用担心被偷。
但这辆破自行车上也有着数不尽的笑声。这是因为儿子早晨上幼儿园的出门时间与老公出门上班的时间恰好一样。于是，早晨我们总是一家三口一同出门，儿子便要求坐在老公的自行车上，但那二手车没有后座，横梁又是斜的，儿子只能坐在自行车座上，两脚向前蹬住横梁，两只手则紧紧搂着老公的脖子，以确保自己不掉下来。老公则一只手揽着儿子的腰，一只手握着车把歪歪扭扭地走着。
爷儿俩一路上都紧紧地摽在一起，说着各种事情，常常视我为无物。有几次我忍不住插嘴，儿子则说：“我和爸爸说呢。”就只这一句话便拒我于千里之外，但却让老公得意得忘乎所以，他常会在这时撇着嘴对我说：“跟我说呢。”每次都会将“我”字加重好几倍，好像儿子就是他一个人的。我则在心里想：德性，一句话就把你美成这样，没见过世面。
偶尔我也会回想起我小时候坐父亲的车子。父亲的车子不是四个轮子的汽车，也不是两个轮子的自行车，而是只有一个轮子的手推车。这样的手推车在农户人家随处可见，几乎家家户户都有。父亲的推车原本与别家并无二样，只是因为我常常坐在上面而显得有些不同。那时，父亲不管推了多重的东西，只要我说坐，都会被允许坐上去，然后在同龄小朋友的羡慕中一路风光地前行。
那时我还小，且是背对着父亲，看不见父亲的脸。现在想来，父亲当时也是幸福和满足的吧。
哪个父亲不是呢？看到自己的孩子高兴，他们就很满足了。或许他们永远不会说“孩子，爸爸爱你”，但只要你对他微微一笑，或用小手拍拍他的脸，用小嘴亲一亲他的额，父亲心里的幸福就一下子溢了出来，眼睛里、嘴角上、额头的皱纹处，哪儿哪儿都是……