第1章 不生气，不为外物扰乱心情

修炼淡定平和的境界

《生活》杂志上说：“愤怒不止的话，长期性的高血压和心脏病就会随之而来。”健康的心理，能够帮你减少烦恼，走出忧虑，克服自卑，增强自信，获得更大的成功。我们应该学会用自己的双手去处理烦人的日常事务，而不让愤怒影响我们的肝、肺、大脑，以至影响身心健康。莎士比亚说：“不要因为你的敌人而燃起一把怒火，热得烧伤你自己。”即使我们不能爱我们的仇人，但是至少要爱我们自己。我们要使仇人不能控制我们的快乐、我们的健康和我们的外表。

好心情是健康的灵药

去年秋天，我的助手飞往波士顿参加了全世界最非同寻常的一次医学课程。之所以称这是医学课程，是因为这个课程每周举行一次，参加者进场前要接受定期和彻底的身体检查。实际上，这个课程更像一种心理学临床实验，虽然它有一个心理学名称，即“应用心理学”（以前叫“思想控制课程”）。这个课程的真正目的是治疗那些因忧虑而患病的人。实际上，来这里的病人大多数是饱受精神困扰的家庭主妇。

也许你要奇怪，这种专门针对忧虑患者的课程是怎么开始运作的呢？早在1930年，威廉·奥斯勒爵士的学生约瑟夫·普雷特博士就注意到，很多来波士顿求医的病人，生理上并没有丝毫的病症，但他们心理上却认为自己就是患了某种疾病。

普雷特举了个例子。一个女人的两只手因患了关节炎不能活动，另外一个女人因为患了胃癌而感到痛苦，其他的人分别有背痛的、头痛的，或者常年感到疲倦或疼痛的。她们的确实实在在感受到了病痛的折磨，但是，即使做最彻底的医学检查，也发现不了她们生理上有什么病症。

绝大部分经验丰富的老医生都认为，这完全是她们的心理作用使然，即“病痛只存在于她们的脑子里”。

普雷特博士知道，要想让她们单纯地忘记疼痛这件事本身，是不可能的。当然，大多人都不希望自己得病，要是病痛的折磨很容易忘记的话，人们早就这样靠忘记来麻痹自己了。怎样才能治疗这种“存在于她们的脑子里”的疾病呢？

“把心灵深处的话都说出来”，就是波士顿医院医学课程中最主要的治疗方法。举例来说，下面这些就是我们在这个医学课程里学到的一些概念，可以有效地治疗那些病痛。这些事情都是我们自己完全可以在家里进行的。把心灵深处的话都说出来，就相当于为自己的“心病”打了一针强心剂。

首先，建议你准备一个本子，你可以在上面记上自己喜欢或能振奋自己精神的诗歌或名人名言。当你感到沮丧或精神颓废时，翻翻这个本子，也许心情会好一些。波士顿很多病人都是靠这种方法来缓解自己的心情的，她们说，这个本子就相当于“强心剂”。

其次，不要在乎别人的缺点。也许你的丈夫身上的确有很多你不能容忍的地方。但试想，假如他是圣人的话，他还会娶你吗？这个医学课程里曾有一位女患者，她发现自己变得挑剔、苛刻，以至于经常拉长着脸，十分令人生厌。于是就有人问她：“假如你丈夫现在死了，接下来你会怎样呢？”她吃了一惊，这才意识到自己的不足，赶紧安静地坐下来，客观地把丈夫的优点一一列举出来，结果发现丈有很多可列举的优点，以至于这张单子写了很长。所以，要是你再觉得自己嫁错的话，不妨像这位女士一样，将自己丈夫的长处都列出来看看。也许，总结他的优点，你会发现他正是你期盼想嫁的那个人。

最后，对自己的邻居及生活在同一条街上的人保持一种健康友善的兴趣。有一患者曾经很孤独，她甚至觉得自己处于一种被孤立的状态，连一个朋友也没有。有人就对她说，你不妨试试这个方法，将下一个将要碰到的人当成故事里的主角，然后自己编一个故事。于是，她尝试在公共汽车上为她所看到的人编故事，设想每个人的背景和生活，试着想象他的生活状况。后来，一碰到人，她就开始主动与人聊天。现在，她的生活观已经很积极了，她也成为一个令人喜欢的人，她那曾经的孤立症也消失了。

原谅别人就是爱自己

可能我们还达不到圣人的高度，无法去爱我们的仇敌，但为了自己的健康和快乐，至少我们要原谅他，忘记他，这才是最明智的做法。

我曾问艾森豪威尔将军的儿子约翰：“艾森豪威尔将军是否会对人耿耿于怀？”他回答说：“根本不会，他从来不浪费一分钟想他不喜欢的人。”

俗话说，不能生气的人是蠢货，不去生气的人是智者。这正是前纽约州长威廉·盖诺的人生观。他曾被一份内幕小报攻击得体无完肤，也曾被一个疯子打中几乎送命。躺在医院里为生命挣扎的时候，他说：“我每天晚上都原谅所有的人和事。”他这样说是否太具有理想主义了？那么让我们看看伟大的悲观主义哲学家叔本华的理论。在叔本华看来，生命只是一项毫无意义又令人痛苦的冒险，人的全身都是痛苦的。但是，在绝望的深处，叔本华却认为：“要是可能的话，无论发生任何事，都不要怨恨任何人。我曾问过做过威尔逊、哈丁、柯立芝、胡佛、罗斯福和杜鲁门6位总统顾问的伯纳·巴鲁，你会不会因为仇敌的攻击而难过。他回答说‘谁也不能羞辱我和干扰我的思想，我绝对不允许这样的事情发生’。”

同样，任何人也不能够羞辱或困惑你我，除非你愿意让别人这么做。

“棍棒和石头或许会打断我的脊骨，但言语却永远也伤害不到我。”站在加拿大杰斯帕国家公园，仰望那座以伊笛丝·卡薇尔命名的美丽山峰，这个被德军枪决的护士，曾于1915年10月12日像圣人一样慷慨赴死。她的“罪行”就是在比利时的家中收容和照顾了很多受伤的法国、英国士兵，然后协助他们逃到荷兰。执行枪决的那天，英国教士走进她的牢房为她做临终祷告时，她说了这句不朽的话：“我认为，爱国是不够的，我不会对任何人有怨恨和敌意。”这些话后来被镌刻在纪念碑上。

4年后，伊笛丝·卡薇尔的遗体被送到英国，英国人为她在西敏寺大教堂举行了安葬大典。我曾在伦敦住了一年，常常到国立肖像画廊对面看她的雕像，有幸朗读到她那不朽的名言。

忘记伤害过自己的人的有效方法，就是让自己做一些超出自己能力的理想中的事情。这样的话，曾经的侮辱和敌意就显得无关紧要了，因为我们没有时间计较理想之外的事情。举个例子可以说明。

1918年，密西西比州松树林里曾发生一件可怕的事情，差点引发了一场火刑，黑人讲师劳伦斯·琼斯差点被烧死。几年前我到劳伦斯·琼斯创建的一所学校发表了一次演说，有幸听到这个故事。

“一战”时候的人比较冲动。密西西比州中部盛传着这样的谣言：德国人正唆使黑人起来叛变。劳伦斯·琼斯被人控告，说他激起族人的叛变。有白人在教堂外面听他讲道，他大声说：“生命就是一场搏斗，每个黑人都应穿上盔甲战斗，为了更好的生存和发展。”

“战斗”“盔甲”就是铁证。一些年轻人趁着黑夜纠集了一大群人，然后到教堂捆住了这位教士，把他拖到一英里外的荒野里，吊在一大堆干柴上面，最后点燃了干柴。眼看就要烧死他了，一个年轻人说话了：“烧死他之前，让这个好说话的人说说话。”

站在柴堆上，脖子上套着绳圈，劳伦斯·琼斯为自己的生命和理想发表了一番演说。他1907年毕业于爱荷华大学，因心地善良、博学多才及在音乐方面的天赋赢得老师和同学的喜爱。毕业后他谢绝了一家酒店的职位，还谢绝了别人资助他到音乐学院深造的美意。他有更崇高的理想。他读完布克尔·华盛顿的传记时，就决心把自己的一生都奉献给教育事业，教育那些因贫困而无法上学的黑人孩子。他就这样回到了贫瘠的南方，密西西比州杰克镇以南25英里的一个小地方，用自己的手表当了6毛5分钱，以苍天为教室，以树桩为桌子，开始了他的教学生涯。

劳伦斯·琼斯将自己的经历讲给那些愤怒的纵火者，他说自己所做的一切就是为了教育没钱上学的男孩和女孩，把他们训练成优秀的农夫、机匠、厨子、家庭主妇。他还说，曾有许多白人协助他建立学校，比如说送他土地、木材、牛和钱。

事后，人们问劳伦斯·琼斯对那些想吊死和烧死他的人是否怨恨。他的回答让我们敬佩，他说：“我太忙了，很多理想等着我去实现，根本没有空余时间怨恨别人。”他所有的心思，都花在那项超出他能力的伟大事业上了。“我根本没时间跟人吵架，也没有时间后悔。谁也不能强迫我低下到怨恨他的地步。”

事发当时，琼斯用很诚恳的态度讲述这些事，着实令人感动。自始至终，他没哀求一声，只是想让别人了解他的想法。那些想烧死他的人也为之动容。人群中有个曾参加过南北战争的老兵说：“我相信他所说的话，他提起的一些白人有我认得的。他确实是在做好事，是我们错了。我们应该帮他而不是烧死他。”老兵说完摘下自己的帽子，帽子在大家手中传递，这些曾经想烧死这个教育家的人，捐献出了52元4毛钱，都交给了琼斯。

早在1900年前，依匹克特修斯就说过，种因得果，命运都会让我们为自己的过错付出代价。“谁都要为自己的果实付出代价。知道这个道理的人就不会跟人生气，跟人吵架，更不会辱骂别人，斥责别人，触犯别人，怨恨别人。”

美国的历史上，还从来没有谁比林肯受到的责难、怨恨和陷害更多。但根据我们手中的资料，从来没听说林肯因自己的喜好来批判他人。要是有什么需要完成的任务，他想到的是对手，因为他能跟自己做得一样好。他还知人善用，哪怕是羞辱过他的人，只要有适合对方的职位，林肯一样会不计前嫌任用对方，就像委任自己的朋友一样。他也从来没因为谁是自己的仇敌或谁是自己不喜欢的人而解雇他。实际上，许多被他扶上高位的人都曾批评或羞辱过他，比如说麦克里兰、爱德华·史丹顿和蔡斯……林肯相信：“没有谁因为他做了什么而受到歌颂，也没有谁因为做过什么受到罢免。因为是外界环境、教育素养和生活习惯或者遗传使他成为现在的样子，将来他也是这样子的。”

小时候全家聚在一起祷告时，家人都会从《圣经》里挑出一章一句来诵读，然后全家一起跪下来念。现在我仿佛仍然能听到，在我老家密苏里州一栋孤寂的农庄里，父亲诵读基督的箴言，那些有关只要人有理想就不停诵读的话：“爱你们的仇敌，善待敌对自己的人，祝福诅咒你的，为凌辱你的人祷告。”父亲是这么做的，这让他的内心有着君王和将官也无法得到的平静。

要是你想有一个平安快乐的心情，那就记住这条原则：

永远不要试图报复仇人，否则我们就会让自己受到极大的伤害。我们要学习艾森豪威尔将军，不浪费一分钟时间想那些我们不喜欢的人。

怨恨别人就是伤害自己

几年前的一个晚上，我旅行时经过黄石国家公园。骑着大马的森林管理员给我们讲了一个有关熊的故事，我们都很兴奋。他说：“有一种大灰熊很厉害，它能击倒除了水牛和另一种黑熊以外的其他所有动物。一天晚上我却发现，有一只小动物能与大灰熊相安无事地在灯光下共食。这是一只臭鼬。大灰熊完全可以一掌打昏它，但却没这样做。因为根据它的经验，这是很不划算的。”

我也知道这个道理。小时候我曾在密苏里的农庄上抓过四只脚的臭鼬，长大后我也经常在纽约街头看见像臭鼬一样的长着两只脚的人。经验告诉我，无论招惹哪种臭鼬，都是很不划算的。

恨仇敌的时候，实际上相当于已经送给他力量了。这种力量能影响到我们的睡眠、胃口、血压、健康、快乐等。要是他知道他让我们担忧、烦恼的话，他一定会很高兴的。我们心中的怨恨不但没有伤害他，反而让我们自己活在地狱中。

“自私的人想占你便宜，不要理会他，更不要试图报复。要是你跟他一样了，反而害了自己，比他受的伤害更大……”这听起来像伟大的哲人说的话吧，其实不是，这句话最初出自米尔瓦基警察局发出的通告。

根据《生活》杂志的一篇文章，报复心是这样伤害人的：损害人体健康，比如说高血压病。高血压患者的主要特征就是愤怒，经常性的愤怒，高血压和心脏病自然就来了。

耶稣说“爱你的仇人”，现在你应该知道为什么了，这不仅是出于道德上的规诫，也是宣扬一种医学原理。当他告诉我们说“原谅70个7次”时，他实际上还在告诉我们怎样避免高血压、心脏病、胃溃疡和其他种种疾病。

曾有一朋友心脏病突发住院，医生告诫他躺在床上不要动气，无论发生什么事都不要。稍有医学常识的人都知道，心脏不好的人发脾气会让病情更糟糕，甚至有可能送命。华盛顿州的史泼坎城一家饭馆老板就因生气过度而猝死，这是当地警察局局长杰瑞·史瓦脱写信告诉我的，信上说：“68岁的威廉·传坎伯是一家小餐馆的老板，因不满于厨师用茶碟喝咖啡，抓起一把左轮枪就去追人家，结果心脏病突然发作就倒地死了，手里还拽着那把枪。验尸官的检查报告是这样说的：‘因愤怒引起心脏病发作死亡’。”

经常会有这样一种女人，她们脸上的皱纹是因过多的怨恨长出来的，有时还表现为表情僵硬，这种情况无论采用怎样的美容方法，都不如让宽容、温柔、爱再回到她们心中有效。

如果仇敌们知道怨恨让我们身心疲惫，让我们紧张不安，让我们的外表不再美丽，让我们得心脏病甚至毙命，肯定会额手称庆的。

即使我们无法爱我们的仇敌，至少我们应该爱自己，不能让仇敌控制我们的快乐、健康和外表。正如莎士比亚所说：“不要因你的敌人而燃起一把怒火，最终却烧伤了你自己。”

把自己放低才能做得更好

新泽西州的亚伯特讲述了自己在圣地亚哥一艘驱逐舰上担任轮机长时，对人生新的认识和感受的经历。

亚伯特先生说：“或许是海军的一贯传统，他们竟然把我这个愚笨的会计师调去负责舰上那些锅炉室、轮机室和其他所有机械及设备的工作。”

“要知道我一辈子也没去过轮机室几次，上舰前的一个月我一直是提心吊胆的，上舰后几个星期的时间里我也依然不适应。后来证明，我这些担忧简直就是多余的，机械设备一切运转正常，世上没有解决不了的困难。”

“我们在舰上干了大概一个月的活儿后，都获得了三天的周末休假。在向手下的人宣布这个好消息时，我告诉他们，能获得这个特别假期全是由于他们在过去一个月里的优良表现。所有人都尽职尽责，我们的轮机部门变得无比坚强，这是我们共同努力的结果。”

“当时讲这话时，我并没有想过其中蕴含着什么含义，几天后，我才顿悟到，这其实正是一个事实啊！大家表现优异，各尽其责，并且做好了我一度没有把握的事。”

“我原本认为是自己一人承担了全部责任呢！现在却明白，我们完全没有必要去担心整艘舰船会因为我们而被炸毁，更不用担心我们或许不能按时完成任务。我知道我们并不是孤立无援的，我们身边总是有很多好心人，在我们需要帮助的时候给我们伸来援助之手，一如我们帮助他人一样。”

是啊，这个世界上到处都有好人。当然，在人生中我们也不免会遇到骗子、恶棍、盗贼、流氓等。可是我们要知道，当然只有一个人相当成熟后他才会顿悟到，偶尔遇到一两个坏人并不表明全世界都是坏人，正如有燕子飞来并不表明春天已经来临一样。

他人的行为和态度时常会对我们造成影响，这使得我们变得愤世嫉俗，武断地认为“这世上就是没有好人”。

几年前，我来纽约开展一项新事业，就曾有过一次痛苦的经历并为之付出了昂贵的代价：数百万美元被我赔光了。很长一段时间我都气愤难耐，当然对此我也无可奈何。于是，我就开始相信一些肮脏的商业伦理故事，开始相信自己是中了奸商的计，白白地成了商业欺诈行为的牺牲品。

直到后来，我才慢慢想通了，要是当时我稍微有点头脑的话，就不会出现那样的结局了。这一切只是我个人的愚蠢造成的，要怪也只能怪自己，跟别人没有什么干系。

当然，相信我们是因他人的恶行而受害，要比承认失败是由于自己愚蠢造成的相对容易得多。“我是个傻瓜”被世人认为是最难说出口的一句话。可是，如果我们想成熟，想摆脱感情上的婴儿期，那么我们一定要勇敢地说出这句话来。

不为已经发生的浪费精力

使我们快乐或不快乐的，并不是环境本身，而是我们对环境的适应能力，是我们自己的感受。

不得已的时候，我们都不得不忍受各种灾难和不幸，甚至要战胜这些恶魔。也许有时候力不从心，但实际上，我们精神的力量是无比巨大的，只要我们善于利用，这些力量就能帮我们顶住任何灾难。

布斯·塔金顿说：“无论命运为我安排了什么，我都能接受，但除了失明，这是我怎样也受不了的。”但命运是无情的，这种不幸偏偏就降临在这个已经六十多岁的老人身上。他低头看自己的地毯，看见的是一片模糊，连花纹也看不清是什么样子的。他找到眼科专家，证实了这个不幸：视力确实在减退，有一只眼睛几乎已经瞎了，另外一只也在恶化。他最不能接受的事实还是发生了。

对于这个“怎样也接受不了的”不幸，布斯·塔金顿能做些什么呢？你是否以为，他会觉得：“好了，这一辈子就这样了，我就这样完了。”没有，不是的，连他本人也没想到，他依然过得十分开心，甚至还能幽默一把。以前，眼前浮动的“黑斑”令他忧虑，可现在，即使最大的黑斑从他眼前晃过，他也只是说：“哈！老黑斑爷爷又来了。今天天气不错，它想去哪里呢？”

两只眼睛完全失明后，布斯·塔金顿说：“我发现自己完全能够忍受没有视力的情况，就像承受别的任何事情一样。所以，即使我的其他感觉器官也不能用了，我相自己还是能好好继续我的思想。只要我的思想还能够‘看’，我还是一样能很好地生活的。”

为了恢复视力，他请眼科医生在一年内作了12次眼科手术。他并没有害怕，因为这都是必不可少的，他没法躲避，唯一能减轻痛苦的方法就是勇敢地接受。他不愿意住进医院里的私人病房，而是选择条件差一些的大病房，跟所有的病人在一起，他试着让其他的病人也开心。实际上，在接受手术的日子里，每一次他都知道医生在自己的眼睛里做了什么。他总是尽力想象自己是幸运的：“这是多么好的一件事啊！现在的科学这么发达，竟然可以在眼睛这么纤细的地方动手术。”

普通的人，要是也和他一样经历这12次甚至更多的手术并且长期生活在黑暗的世界里，恐怕早已经崩溃了。布斯·塔金顿却说：“我不会用我这样的经历来换其他开心的事。”正是这样的经历，让他学会了怎样接受不幸，让他明白，生命所带给他的任何事，不管是有益的，还是有害的，他能都接受下来。这样的经历也使得他更深刻地明白了富尔顿的话：“失明并不是一件令人难过的事，令人难过的是你不能接受失明。”

如果，我们被这些不幸打垮，为已经发生的事情而难过或者因此而害怕，还是无法改变那些无可避免的事实。虽然如此，但起码我们还可以改变自己，让自己适应这些灾难。

无法改变的就学会接受

对那些无法避免的事，如杨柳经受风雨的洗礼、水接受容器等，我们要有接受这些事实的能力，勇敢接受这些必然的事。

小的时候，我曾跟小伙伴们到北密苏里州一栋荒废的老木屋的阁楼上做游戏。从阁楼上下来的时候，我在窗栏上站了一会儿，然后往下跳。由于我左手的食指上带了戒指，当我跳下去的时候，一颗铁钉绊住了它，结果我的那根手指就拉断了。

当时我吓死了，马上叫了起来，想着我可能会死。可是，等我的手好了之后，我再也不为这事难过。难过还能解决什么呢？我只能接受这个已经发生的事实。

几年前，我在纽约市中心一家办公大楼中看到一个开运货电梯的人，他整个左手都没有了。我问他是否会为缺了一只手而烦恼，他回答说：“不会的，我根本就没意识到它，除非我穿针的时候注意到这件事。”

事实上，一般我们都能接受任何糟糕的情况，然后让自己适应这个事实，或者根本就不去考虑这件事。荷兰的首都阿姆斯特丹有一座建于15世纪的老教堂，在废墟上有这样一行字：“事实就是这样，不是别的样子。”我经常想起这句话。

历史发展到今天，谁都难免遇到不如意的事情。如果它们已经是这个样子了，就不再是别的样子了。即便如此，我们仍然有选择的机会：完全把这些不幸当作无法避免的事实接受，并逐渐适应；或者让忧虑使我们精神崩溃，摧毁我们的人生？哲学家威廉·詹姆斯曾给人们这样的忠告，我非常喜欢，那就是：“快乐地接受事实就是这样。能够接受发生的任何事，就是克服下一步不幸的第一步。”

俄勒冈州波特兰的伊丽莎白·康丽现在就明白这个道理，她也是在经历过很多不幸之后才慢慢领悟到的。她在给我的一封信中讲了她自己的遭遇：“美国庆祝陆军在北非获胜的那一天，我接到了国防部的一封电报，上面告诉我说，我最爱的人——我的侄儿在战场上失踪了。过了不久国防部又送来一封电报说，我那亲爱的侄儿已经死了。”

“对这样的结果我真是悲伤极了。在此之前，我一直认为上帝是眷顾我的，一份理想的工作，一个美好的理想，即把我的侄儿养大成人。在我看来，我的侄儿是所有美好年轻人的化身，我所有一切的努力，都是值得的。但是就是这两封电报，摧毁了我对生活的希望，我觉得生活再也没有目标，我活下去还有什么意思呢？于是我对工作也不那么上心了，朋友也不怎么来往了。既然所有的一切对我来说已经没有意义，我还能怎样呢？我抛开了这一切，变得冷漠，整天生活在怨恨之中。为什么我最爱的侄儿会死？为什么这么好的年轻人还没开始自己的美好人生就让他死在战场上呢？我没法接受他已经离开我的现实，我悲伤得无以复加。我决定放弃所有的一切，包括我的家乡、我那理想的工作，让自己就沉浸在泪水和懊悔中。”

“我开始清理我的东西，作好辞职的准备。这时候我发现了一封很久以前的信，我几乎已经忘记了。这是我侄儿以前写给我的信。那是几年前我妈妈去世的时候他写给我的，信上说‘我们当然都会想念她，我知道你会更思念她的。但我相信你一定都能挺过去，你是这么一个坚强的人。以你对人生的理解，我相信你一定等够接受这些的。我永远记得你是怎样教导我的，无论何处，无论我们离得有多远，我永远记得你教我要学会微笑，像个男子汉一样，勇敢地接受任何已经发生的事’。”

“我反复翻阅侄子给我的信，我觉得他并没有离去，仿佛正在我的身边跟我说话。他好像说‘你为什么不用那些你教给我的方法呢？坚强地挺过去，无论发生了什么不幸，用微笑来掩盖那些悲伤，继续生活下去’。”

“我于是又开始回去工作，不再对人冷漠无礼，努力让生活恢复到以前的样子。我对自己说‘事情都已经过去了，我不能再改变什么了，但至少我还能像我侄子希望的那样生活下去’。我把自己的心思和精力都用在了工作上。还给前方的士兵——别人的儿子写信。晚上，我参加成人教育班，努力学习新东西，发现新乐趣，结交新朋友。要是没看到这封信，我都没想过自己还能发生这些新的变化。我不再为已经永远过去的事情悲伤难过，现在我的生活依然充满了欢笑，就像我侄子所希望的那样。”

伊丽莎白·康丽明白了我们人生早晚要知道的道理，即对那些已经发生过的无可奈何的事情必须努力地接受和适应。这个道理不是每个人都能轻易学会的，甚至那些日理万机的国家领导，也必须不得不常常提醒自己要接受已经发生的事实。

乔治五世就曾在白金汉宫的宫殿墙上留下这样的话：“我不会为月亮的消失而哭泣，也不会为做过的事懊悔。”叔本华也讲过同样的话：“有接受的能力，才是人生旅途上最重要的事情。”