第7章 樵叶蜂
在园子里漫步的时候,经常会在丁香花或玫瑰花的叶子上发现一些小洞。这些小洞非常精致,就像是有人用巧妙的手法剪出来的一般,有圆形的,也有椭圆形的。有些叶子上只有几个洞,而有的叶子上的洞实在是太多,以至于只剩下了叶脉。这到底是谁干的呢?它为什么要这么干呢?是把叶子吃掉了,还是在搞恶作剧。这些叶子上的洞都是樵叶蜂所为,它的“剪刀”就是自己的嘴,这把锋利的剪刀再加上身体的转动,就在叶子上剪下一块来,留下一个小洞。这些剪下的树叶圆片被樵叶蜂做成一个小口袋,用来储存蜂蜜和卵。这种小口袋每个樵叶蜂巢内都有十几个,它们被一个个地堆放在一起。
最常见的樵叶蜂是白色的,身上还带着条纹。它常常寄居在蚯蚓的地道里,这种地道到处都有,在泥滩边会很容易找到。樵叶蜂只是利用地道的一部分来居住,那些又阴暗、又潮湿的地道深处,不但不方便排泄,偶尔还会遭受昆虫的暗袭。所以它只选择靠近地面七八寸长的那段地道来作为自己的居所。
在樵叶蜂一生中,会与许多敌人打交道。很显然,地道并不是一个很安全的防御工事。那怎么办呢?这个时候,就用到了它从树上剪下的碎叶。它用大量的碎叶片将地道的深处堵塞。这些碎片都是樵叶蜂随意从树上剪来的,大小不一,非常零碎。
在樵叶蜂的防御工事上大约堆放着五六个小巢,建造这些小巢所用的原材料也是樵叶蜂从树上剪来的小叶片。不过,建巢用的叶片比防御工事用的叶片要求要高很多,它们不但要大小相当,而且要形状整齐。用来作为巢盖的是圆形叶片,底和边缘则用椭圆形叶片来做。
我们说过,樵叶蜂剪树叶的工具是自己的嘴。它对自己的要求非常严格,要求自己剪出的树叶必须符合巢的各部分的要求。在设计巢的底部的时候,它非常精心,它用一片与地道截面正好匹配的叶片来做巢底。如果实在没有合适的话,他会用两三张椭圆形的叶片来拼一个巢底。巢底要求必须与地道截面相吻合,绝不能留半点空隙。
它总是用一片正圆形的叶片来做巢盖,这张叶片非常圆,就像是用圆规画出来的一样。每次这个巢盖都能精确地盖到小巢上,没有一丝缝隙,非常完美。
等小巢全部建好之后,樵叶蜂就把到处剪来的,大小不一的叶片加工成一个栓塞,用来把地道塞好。
最让我们觉得不可思议的是,樵叶蜂剪下的叶子为什么会如此的圆?它并没有测量用的工具,也没有可以参照的模型。有人推测,樵叶蜂本身就是一个圆规,它的尾巴固定在叶片上就像圆规的针固定在纸面上;它们的头在页面上转动,就像圆规的脚在纸面上转动。所以它能剪出非常标准的圆。我们的胳膊也是如此,你固定住肩膀,然后把胳膊抡起来,就在空中得到一个圆。但是这个圆的精确度,与樵叶蜂剪出的圆的精确度根本没法比。
那些被樵叶蜂剪来准备做小巢盖子的圆叶片,每次都能天衣无缝地盖在小巢上,没有丁点儿误差。这些小巢都是建在地道下面,樵叶蜂不可能随时地飞回去测量巢的大小,只是凭自己的感觉裁剪圆叶片。这些圆叶片不能太大,太大了盖不下;也不能太小,太小了就会掉到小巢里面去,会把里面的卵闷死。尽管要求如此高,但是你绝对不用担心樵叶蜂的技术,它能很熟练的从叶子上剪下符合自己要求大小的圆叶片,每次都是精确无比,从不失误。让人不禁怀疑,难道樵叶蜂有懂几何学吗?
在一个冬夜,大家都围在炉火旁。我突然间又想起了关于樵叶蜂剪圆叶片的事情,便设计了一个小实验。
我对大家说:“明天逢集,你们中有人要去置办东西。正好,我家厨房有一只罐子的盖被猫踢到地下打碎了。我想让他帮我带一只盖子,要求是不大不小,正好合适。我可以让他在去买盖之前仔细地观察一下这个罐子,但是不可以用工具来量。到了集市上,只凭借自己的记忆来挑选合适的盖子,你们谁能做得到?”大家都面露难色,觉得这是一件不可能办到的事情。
这件事确实很难。可是相对来说,樵叶蜂的工作更难。我们至少还有一个碎掉的盖子作参考,樵叶蜂可没有巢盖作参考;我们往往是在摊贩的一大堆盖子中挑选,通过盖子间的相互比较来挑一个最合适的。而樵叶蜂完全不是这样,它在一个离家很远的一片树叶上,毫不犹豫地剪出一片圆叶,并能保证这片圆叶当巢的盖子百分之百没问题。我们必须借助测量工具、模型,或者是图样才能选好大小合适的盖子。可是樵叶蜂却什么都不用。在我们眼中不可能完成的事情,对于它来说就像小孩子玩游戏那么简单。
在具体运用几何学方面,樵叶蜂确实高我们一筹。无论是樵叶蜂的巢和巢盖,还是其他一些昆虫创造的奇迹,这都是我们结构学所无法解释的。我不得不承认,在某些方面我们还远不及它们。