第二章 生物玄奇

黏菌“植物”之谜

人类对这个世界的了解极其有限，至今仍有很多生物让人类大惑不解。谁能想到介于动物和植物之间还有一类生物体？一堆“烂肉”似的东西竟然是世界罕见的珍稀生物！这究竟是怎么一回事呢？

奇怪的肉团

1992年夏天，陕西省周至县的一位农民在渭河劳作时发现了一个十分奇怪的生物。这种生物形似烂肉，呈黄褐色，浑身上下像没有骨头一般，非常柔软，仔细观察上面还有一些珊瑚孔状的小孔。这位农民用手戳了戳它，它一点儿反应都没有。农民把这件事告诉了村里人，人们立即跑来参观，但没有人能说得出这“烂肉”究竟是什么东西。大家七手八脚地将“烂肉”拉回了村，上秤一称足有47斤。考虑到“烂肉”是在水里被发现的，大家便找来一只装满水的大盆，将其置于盆中“饲养”起来。结果3天后，这块“烂肉”的体重迅速增加，一直长到了70斤。

当然，这块神秘烂肉不可能一直生活在村民们的水盆里。来自动物、植物、细胞、真菌、微生物等13个领域的专家对“烂肉”进行了考察。在做了大量实验和检测后，他们得出结论，这块“烂肉”既呈现了原生动物的特点，又显示出真菌的特征，实为罕见的黏菌复合体。

究竟是植物还是动物

黏菌实际上是一种介于动物与植物之间的特殊生物。它们在“一生”中，有部分时间是动物，又有部分时间是植物。单纯用现有的动物学或植物学对它进行分析，都无法探寻到它的全貌，人们也很难凭现有的资料在对它的研究上有什么突破性的进展。关于黏菌，目前人们只有一些粗浅的认识。

首先，黏菌喜欢生长在阴暗潮湿的地方，尚没有人在干燥炎热的地方见过它们，黏菌还需要附着在诸如腐烂的树木等水分丰富的有机物上，但它们大多不会对寄主产生危害。

黏菌的颜色非常丰富，除了黄褐色，已知的还有红色、粉红色、灰色。它们看起来鲜艳美丽，但是美丽的外表却是它们用来捕食的伪装。

黏菌的繁殖有无性和有性两种，它们先以裂殖的方式无性繁殖，待形成孢子囊和孢子后再开始有性繁殖。两种繁殖方式兼具一身大大提升了它们的存活能力，使得它们数量虽少，却没有灭绝。

黏菌在发育阶段就是一团原生质，它的身体既黏稠，又柔软，像橡皮泥那样没有定型，所以才会被渭河畔它的发现者称为“烂肉”。但另一方面，黏菌的孢子却有很多形态，有的有柄，有的无柄；有的形单影只，有的聚成一团；有的颜色艳丽，有的色泽晦暗。它们往往拥有很强的生命力，可以在没有任何营养来源的情况下，在水中一活就是数年。

据科学家发现，渭水的神秘“烂肉”营养相当丰富。有人在食用浸泡它的水后，经年未愈的胃病竟神奇地好了，还有长期为失眠困扰的人，在喝过浸泡它的水后重又安稳入眠。于是，有人怀疑，这黏菌复合体是不是就是《山海经》等神话古籍中说的“肉灵芝”、“太岁”。遗憾的是，关于黏菌复合体的研究成果太少了，科学家还无法对此下断言。

古莲种子为何如此长寿

千年的种子能够发芽？听起来有些不可思议，但这却是事实。种子经历了千百年的时间洗礼，现在居然发芽开花了。

千年的种子能够发芽

早在古代，就有数不尽的关于莲花的诗词歌赋和民间传说。在当代，清雅的莲花，同样不断带给人们惊奇和赞叹。

1918年，孙中山先生旅居日本时，把四颗辽宁省普兰店地区出土的古莲子送给经常照顾和帮助他的日本友人。后来，这些古莲子被转送到日本著名植物学家大贺一郎手中，经过精心培育，最后竟然开花结果。

1950年，中国科学院植物研究所北京植物园的工作人员再次在辽宁省普兰店地区挖掘出大量的古莲种子。经专家测定，这些古莲子已经有1000多年的历史。1974年，科学院的专家对古莲子做了发芽试验，这些深埋地下千年的植物种子居然真的抽出了嫩绿的芽。

1982年，美国加州大学洛杉矶分校的植物学家申女士访问中国植物研究所。临回美国前，北京的同行送了她七粒古莲种子。它们正是从辽宁省普兰店挖掘出来的千年莲种。莲子都很古老，申女士起初并没有在意它们的“年龄”，倒是她的同事约翰·萨森对这些莲子很感兴趣。1995年，经过细心培育，七颗种子之中的四颗奇妙地发芽了，通过碳同位素测试最古老的一颗竟已有1288岁。这也是目前年龄被精确测定的最古老的莲子。古莲子发芽，震惊了美国植物界，也激起了申女士的极大兴趣。不久，她再次来到中国寻找这些神秘的种子。

沉睡千年的古莲开花了

申女士第二次来到中国的时候，已经是国际植物学界的知名学者。超凡的学识使她清醒地意识到这些古代莲子具有重大的研究价值。如果人类发现了莲子长寿的秘密，就有可能借此优化其他植物的种子，使它们同样具有千年保持生机的特性。

古莲子千年不死的秘密究竟是什么呢？科学家提出了种种推测。

有的科学家认为，古莲子千年不死，与它所在的土壤环境有关。科学家发现，古莲种子周围的土壤能够发出一种轻微的辐射。这种辐射尽管强度非常低，但是数百年不停地发散，其产生的效果也是相当惊人的。古莲子或许正是因为辐射的刺激，才可以千年保持生机。

也有科学家认为，古莲子千年不死，与它所在的地质环境有关。人们是在干涸的湖底泥土中发现古莲子的，它们被掩埋在厚达几十厘米的泥炭层中，上面还覆盖着更加厚实的泥土。众所周知，泥炭具有良好的吸水防潮性，再加上厚厚的泥土，古莲子就几乎“沉睡”在一个密闭的封舱中，难以接触水分和空气。这恰恰确保了古莲子的生命力不会在时间的流逝中消逝。

还有科学家认为，古莲子千年不死，与它的生理结构有关。莲子的外皮非常坚硬，且质地细密，可以将种子完好地保存在里面，并保证其与外界的水汽和空气相互隔绝，同时避免种子自己的水分在空气中流失。

总之，对古莲子千年不死的原因，科学家做出了种种的解释。但是，这些解释或者证据不足，或者有失偏颇，仍然不能令人真正信服。莲子长寿的秘密，依旧众说纷纭，莫衷一是。

竹子开花之谜

为何竹子开花成了不祥之兆？本是开花结果的普通植物，为何小小一束花让人产生了神秘莫测的联想？

竹子开花的不祥之兆

竹子开花为不祥之兆的说法古代就有，中国古人认为竹子开花是荒年的征兆，预示来年会出现重大的农业灾害。无独有偶，印度梵文叙事诗《摩诃婆罗多》中也可以找到相同的说法。1984年夏，中国四川卧龙自然保护区箭竹大量开花，随后大片竹林枯死，造成珍稀动物大熊猫缺食死亡。1911年、1962年、2006年，印度东北部米佐拉姆地区竹林3次开花，每次开花都伴随着大面积的鼠患和毁灭性的灾荒。竹子开花难道真的是不祥之兆吗？科学家对此进行了细致的研究。

竹子开花是一件很难看到的事情。根据科学观察，除了少数几个品种，竹子一般十几年、几十年，甚至上百年才会开花一次，还有很多竹子的开花根本没有规律可循。于是，古人会误认为竹子不会开花。当这些人突然看到竹子开花的时候，自然觉得怪异，进而认为这是发生某种不同寻常的事情的预兆。如果此时恰巧发生了令人难忘的灾祸，人们就理所当然地把它和竹子开花联系到一起，久而久之，竹子开花就被等同于不祥之兆。

据《山海经》记载：“竹六十年一易根，而根必生花，生花必结实，结实必枯死，实落又复生。”竹子开花后，往往会绿叶凋零、枝干枯萎，最终死亡。竹子的这种特性，促使人们把竹子开花和死亡联系在一起。这也是人们把竹子开花看做不祥之兆的重要原因。

站在科学的角度看，“竹子开花为不祥之兆”实属无稽之谈。那么，竹子究竟为什么开花呢？是为了繁衍后代，还是有其他的原因？这就需要进一步的科学分析了。

竹子为什么会开花

不少品种的竹子都属一次开花植物，开花后，随即竹株枯死。因此，和那些把开花当作繁殖方式的植物不同，竹子开花并非是为了繁殖。竹子的繁殖方式有很多，例如种子繁殖、分枝繁殖、竹鞭繁殖、扦插繁殖，都和开花没有多大关系。

有人认为，竹子开花是恶劣的生长环境引起的。竹子开花往往发生在天气长期干旱、土壤板结、杂草丛生的地方。在这种环境下，竹子无法得到生存所需要的水分和营养，它的光合作用日益减弱，它的生命急速衰老，最后只得开花、枯死。

不过，也有人指出竹子开花并非与繁衍后代毫无关联。竹子生长到一定的年龄，必然会出现衰老，它们在生命结束之前开花，一是不想“苟且存活”和新竹争夺养分；二是因为它们枯死之后，它们死去的尸体可以变成新竹的养分，改善土壤环境，促进新竹生长。因此，竹子开花并不是“不适应自然，被淘汰”，而是积极适应自然，为同类繁衍而牺牲。

这些说法是否正确呢？为了解开竹子开花这一世界难题，科学家们进行了一系列的实验。首先，科学家把一些竹子安放在比较恶劣的环境里，结果环境不但促使竹子开花，且竹子开花之后并没有死亡。

科学家又在试管里用充足的养料培育了一些竹子，这些竹子在开花以后仍然能够存活。但是，当把这些竹子移植到自然界中，它们中的大多数就相继死去。这些奇怪的现象说明竹子开花的秘密有着复杂的生物学原因，目前还不能被轻松破解。为进一步揭开这个秘密，世界各国的科学家仍然坚持不懈地对其进行研究，希望在不久的将来能够找到控制竹子开花的基因，抑制竹子开花，延长竹子寿命。

蝴蝶为何会聚会

翩翩蝴蝶，五彩缤纷，由于特殊的原因，数以万计的蝴蝶幻化成一支神秘的舞队，聚在泉边枝繁叶茂的大树上，不知道要做些什么⋯⋯

神秘蝴蝶派对

动物聚会的现象在现实生活中并不稀奇，但是当五彩缤纷的蝴蝶队伍出现在泉边，成千上万地首尾衔接的时候，人们就会觉得有些奇怪了。在云南大理的蝴蝶泉边，就曾出现过这样美丽壮观的景象。当时，不仅泉水上空飞舞着成千上万的蝴蝶，就连树枝上都停留着无数蝴蝶，它们连成一条长长的链子，垂落在泉边，如同一条彩色的柳枝。当时有许多人亲眼目睹了这一景观，至今他们提起这件事情的时候仍然兴奋不已。但在这兴奋之中，也隐隐能够感到一丝疑惑和惊奇。

蝴蝶泉是云南著名的旅游胜地，以花草繁盛、景色宜人著称。当年那一场盛大的蝴蝶派对，更是给蝴蝶泉增添了许多神秘和美丽。人们在不住称叹的时候，也会在心底生出许多疑问，蝴蝶为何会成群结队聚集在泉边？那里的环境是否有着不为人知的秘密？蝴蝶派对是否只出现过这一次？

其实，早在明、清时候，大规模的蝴蝶聚会就曾出现在大理蝴蝶泉。明代有名的地理学家徐霞客，曾在游记中热情称颂蝴蝶泉：“泉上大树，当四月初即发花如蛱蝶，须翅栩然，与生蝶无异。还有真蝶万千，连须钩足，自树巅倒悬而下及泉面，缤纷络绎，五色焕然。游人俱以此月群而观之，过五月乃已。”清代诗人沙琛，在《上关蝴蝶泉》诗中也赞道：“迷离蝶树千蝴蝶，衔尾如缨拂翠湉。不到蝶泉谁肯信，幢影幡盖蝶庄严。”

科学家试图对此做出解释，他们说这是因为春季天气回暖之后，正是蝴蝶交配繁衍后代的时候，因此很常见它们成群结队出现在某一片花丛中。然而，这个解释并不能说服所有人，怀疑者说，如果是这样，那么类似蝴蝶泉边的蝴蝶狂欢就应该常常出现，可为何那种盛大场面却只出现了一次。大多数人认为，蝴蝶聚会还有别的原因。

蝴蝶聚会另有起因

究竟还有什么原因可以导致蝴蝶成群出现？一些研究者经过实地考察和勘探发现，蝴蝶成群和大理当地的环境条件有关系。在蝴蝶泉边，有一棵古老的大树。此树每年农历四月都会开花，而且数量奇多，远看就如同一片花海。这些花的蜜汁甜香诱人，是蝴蝶的最爱。于是，专家们认为，蝴蝶之所以大规模飞往此地，就是为了吮吸这里的花蜜。当然，交配繁衍也是其中的一个原因。但如果这周围只是一小片花丛，绝对不会吸引大量的蝴蝶前往。

其实除了大理之外，云南昆明的圆通山也曾出现过类似的景观。由于其距今已有200多年，很少有人提及此事。在云南之外，一些有花有草、有山有水的地区也有过蝴蝶聚会的景象，不过规模很小。

当然，并不是所有蝴蝶的大规模聚会都是因为花蜜和繁衍。美洲有种大斑蝶，每到冬天到来之前，就成群结队从寒冷的加拿大往温暖的墨西哥飞翔。这种场面也十分壮观，人们常能看到大片的蝴蝶，如云彩一样从天空飞过。这一点并不难解释，大斑蝶是世界上迁徙性昆虫中的一种，十分罕见，每当寒冷到来之前便要飞到温暖的地方过冬，来年春天便又结伴飞回。于是，人们对蝴蝶聚会的原因便多了一个迁徙之说，不过这种说法并不适合所有蝴蝶。

神农架真的有野人吗

很多人自称在神农架看到了野人，但是至今为止科学工作者从未在神农架捕捉到真正的野人。神农架真的有野人吗？所有的传说会不会是人们的杜撰？

野人之谜

从古到今，神农架野人都吸引着无数人，但迄今为止找到的也只不过是一些所谓的脚印痕迹，并没有实体。因此有人怀疑，神农架根本没有野人。但大多数人却认为神农架林区地广林密，要在这般茂密的森林里寻找野人的下落，本身就不是一件容易的事情。

也正是一直没有野人下落，民间各种各样的传言才纷纷出炉。甚至有说法称在神农架发现的野人根本不是地球人，而是留在地球做科学研究的外星人。这些外星人为了掩人耳目，便装扮成野人的样子行动。这种说法还认为，这些外星人除了研究之外，绝对不会有其他不良的行动。

一些探险家为了搞清野人是否存在，曾经组织过无数次的神农架探险之旅，王方辰就是无数探险家中的一个。王方辰是国家环保部门的摄影工作者，他于1986年春天只身一人第一次进入神农架，希望能获得关于野人真实面目的第一手资料。王方辰在神农架逗留了好几天，期间采访了许多自称近距离看过野人的当地人。他从人们的描述中发现，神农架野人应该是一个长着棕红色或黑褐色毛发的人形动物，可以直立行走，直立高度大约有2米左右。野人最突出的特征就是脚大，目测有40多厘米长，有助于它奔跑和躲闪。

越是深入了解，王方辰对野人就越是沉迷，这一次探寻也奠定了他在寻找野人道路上的反复和执着。

目击野人

在整个探寻过程中，王方辰听说了一个振奋人心的消息：当地公安局在神农架南部的长阳县追捕犯人，意外发现了一种似猿非猿、似人非人的生物。王方辰欣喜不已，认为这千年谜团要被自己揭开了。可惜的是，经过科学家们的验证，那似猿非猿、似人非人的东西跟神农架野人没有一点儿关系，只不过是一个患有“小脑症”的病患而已。

20世纪90年代，王方辰第三次踏入神农架，这一次他在很多地方发现了疑似野人的大脚印，而且在田垄松软的土地上，还有一个像是人坐出来的深坑。在深坑的附近，散落着几十个被啃完的玉米棒。根据玉米棒上的牙齿印，王方辰推断，只有人类或是类人猿才能啃出如此整齐的痕迹。难道这些都是野人留下的？王方辰还不敢肯定。

没过多久，王方辰又在雪地里发现了之前见过的大型脚印。奇怪的是，脚印在中途突然断开，四周都是光滑没有一点儿踩踏痕迹的雪地。但是此后很长一段时间内，神农架都没有出现过类似的脚印。

2001年，8个年轻人告诉王方辰，他们曾在神农架南天门附近亲眼看到了“野人”。那个“野人”头很大，身材魁梧。可惜他们的相机只拍下一个很小的野人形象，就照片根本无法判别他们所说的是真是假。两年后，王方辰又从神农架当地的中学生那里听到了亲眼看到野人的消息。根据中学生所说，当时他跟其他三个同学一起从学校回家，途中看到一个脊背弯曲、全身灰白的庞大动物。那只动物看到他们后，以非常快的速度跑到了树林深处。

虽然有如此多的目击者，可到今天为止，目击者都不能拿出充分的证据证明自己的所见所闻。于是，科学家们也无法判断，神农架是否真的存在野人。

神农架白色动物之谜

远古时期，中国神农架林区还是一片汪洋大海，而今天它却成为了白色动物的温柔故乡。白色动物何以留恋神农架，这一切有着什么样的秘密？

白色动物之家

神秘而美丽的神农架隐藏着各种各样令人着迷的疑团。白色动物之谜就是其中最广为人知的一个。迄今为止，在这片古老的森林中人们已经找到了白雕、白獐、白猴、白麂、白松鼠、白蛇、白乌鸦、白龟和白熊等十余种白色动物，神农架是当之无愧的“白色动物之家”。

白熊是人们在神农架发现的第一种白化动物，当地人称其为“过山熊”。它的毛色纯白，有着大大的头部和竖立的耳朵，远远看去和大熊猫非常相像，只是嘴部比较突出。神农架白熊长期生活在海拔1500米以上原始森林的箭竹丛中，喜欢夹着一条不满2寸的小尾巴，到处游走不定。白熊依靠采集森林中的野果、竹笋和箭竹叶为生，目前，已被定为国家一级保护动物。

白獐和白麂也是神农架中出了名的白色动物。獐和麂同属于哺乳纲、偶蹄目、鹿科，它们在古时统称为鹿。古代人常常把它们视为国宝或者神物。一般的獐、麂，毛色呈黄褐色或者黑褐色，而神农架中的白獐和白麂，通体毛色纯白，只有眼珠和皮呈粉红色，甚为与众不同。

除了白熊、白獐这些“普通”的白色动物，神农架的原始森林中，还栖息着一些另类神秘的独特白色物种。传闻当地农民在深水潭中，就曾经发现过3只白色巨型水怪。这些水怪有着蟾蜍模样的头部，眼睛、嘴巴、四肢都非常巨大。每当浮出水面时，嘴里可以喷出几丈高的水柱。

在自然界中，白色动物极其罕见。而在神农架发现的奇异白色动物，不仅数量众多，而且分布密集，这给神农架再次披上了一层神秘的面纱。为什么在这一块不大的土地上，集中生存着如此多的白色动物，它们是如何产生的？科学家们做出了种种推测。

种种推测

中国是最早发现白色动物存在的国家，也是最早记载白色动物出现的国家。在众多的古代典籍中，都可以发现白色动物的踪迹。为什么动物会发生“白化”现象，变异成独特迷人的白色生物呢？科学家们对此提出了种种推测。

有人认为，同类异色种交配引起的基因变异是白色动物产生的根本原因。随着人类的发展和对大自然的掠夺，动物的生存空间日益缩小，动物的种群数量日益减少。因此，出现大量的近亲交配和变异现象。遗传基因上的缺陷，使很多动物产生不了黑色素而引起“白化病”。白化动物正是近亲结合、产生变异的结果。

还有人认为，白色动物不大可能是一种纯粹的变异现象。因为在《后汉书》、《穆天子传》、《楚辞》、《山海经》等古籍中有大量的关于白色动物的记载，这说明白化现象并不是开始于近现代，而是很远的古代就有了。所以，白色动物有可能是一种新的动物物种。

但是，无论人们如何解释白化动物产生的原因，都难以令人信服地说明为什么在神农架地区集中生存着如此众多的白色动物。有的科学家认为，众多白色动物生存在神农架，与当地的气候、环境等有关。神农架是一个非常适宜白金丝猴、白熊、白麂等白色动物栖息繁衍的地方。但是，与神农架气候、环境类似的地方并不是没有，为什么白色动物唯独喜欢神农架这一片土地，这实在令人难以理解。神农架白色动物之谜的谜底到底是什么呢？恐怕还有待长期的验证与考察。