第1章 编辑絮语

本辑首篇是陈丹青的讲演，谈到了我们应当怎样看待鲁迅先生。他说我们要还原鲁迅，先得尽可能还原历史的情境。所谓“尽可能”，是因为我们的历史记忆在许多时候往往是变了形的，像是哈哈镜。我们要学会在“变形”中去找那可能准确的“形”。

他这番话，正是《温故》的旨趣所在。

孔子说：温故而知新。何以知新？我看，不疑之处有疑是一个关键。对以往的历史叙述与历史结论抱着怀疑的态度加以研究，比如“三一八”惨案，许多人原来都是只知其一，不知其二。但邵建不满足于成说，爬梳史料，多方钩沉，深入追踪下去，就看到了新的玄机。

无论是对历史事件还是历史人物，不同的记载，不同的回忆，各种文献的片断，乃至当年的器物，都可以拿来互相比照，看得多了，就可能超越假象，走近历史的原貌，还原历史的情境。怕的是死抱着某种结论不放，对不同于成说的材料故意充耳不闻、视而不见。所温之“故”既已值得怀疑，而“知新”也就谈不上了。可见，以史为鉴，先要努力不使历史成为变了形的“哈哈镜”。

画家陈丹青还谈到了历史的“质感”。

绘画有所谓质感，历史也有质感我想，质感无非就是生动的细节，就是人们内心真实的喜怒哀乐。有了生动的细节，有了真实的情感，以往的人和事，就会变得鲜活起来。如见其人，如闻其声。比如章诒和笔下的言慧珠。我想，历史写成这样，才有兴味，人们才喜欢看。