第5章 爱上风一样的某人

我爱上一匹野马，可我的家里没有草原，我感到绝望——《董小姐》/宋冬野

有一天走在路上，看到路人甲穿了一双跟他一样的鞋子，想到他在另一个城市，居然呆住了好一会儿。想一个人绝对是一种愈合不了的顽疾，无时无刻不挨着犯病的风险。

哪怕是我这种贱贱的女流氓，一旦爱上某人，还是会凭空长出一颗多愁善感的心，倍儿没出息。好在我们离得不远，相见不难。就算是想破天，周末肯定雷打不动地相聚。这点儿距离可能根本算不上异地，就那高铁的路程，北京、上海高峰时段拍在某一环上的时间都比这个要长了去了。

奈何姐们矫情，偶尔相思病犯了的时候，真控制不住唠叨几句。某次我犯病的时候Judy在场，她非常瞧不上地鄙视我：“你这算个什么啊？Rebecca，贱人矫情也得有个限度不是？你这三天五天的也好意思磨叽？存心刺激我呢是不？想想我和公路，那是多久的时间啊！”

Judy翻个白眼，暗自闹心去了。

Judy喜欢公路先生，不是新闻。公路先生本名当然不是公路，只是他在国际游轮上工作，假期很多，一身文艺细菌，常年奔跑在路上，对于这个大步流星全世界漂流的人，我习惯性地想他在路上奔波的样子，最后自然而然也给他取了个这样的小号。

Judy前年在旅行的时候在游轮上遇见他，两个人是老乡，很快就聊起来，他给Judy讲了好多新奇的故事，关于旅途，关于世界，关于音乐，关于文艺电影。Judy的现实生活里一个这样的男人也没有，公路的出现，就好像在她乏味的被报表填满的世界里带来一束光。

他曾穿着嬉皮扎染T恤在伊斯坦布尔伊斯兰风情浓厚的店里抽水烟，在雅加达坐在小咖啡馆里跟印尼女生聊Heavy Metal（重金属），在巴厘岛的蔚蓝海下潜水拍珊瑚礁跟热带鱼，还成功预测了奥斯卡最佳影片得主。

照片里的公路永远爽朗地笑着，跟Judy眼前的一模一样，一点儿也不做作。他没天天对着手机吃饭、等车，没给自己吃出一圈油腻腻的脂肪，没戴着眼镜对着电脑屏幕通宵，没张口闭口都是房子、车子、钱。

他当然不是最帅的，也不是条件最好的，但是Judy就是在短短的时间里深深地爱上了这个男人。

离开游轮的时候Judy跟公路交换了微信号码，两个人经常聊天到大半夜。Judy觉得公路对她也有感觉，心在一次又一次的期盼里越陷越深。他在世界各地的不同坐标每发一条状态，她都当个什么似的记下来。

他说：“这一次好希望时间停下来，就算未来出现更好风景，也比不上此时此刻的守候心情。”

Judy自己给自己扣上知音的帽子，毫不犹豫地抢个沙发：“带上我好吗？”

他写：“你若安好，便是晴天，爱恨丰盈，风一吹就散了。”

Judy觉得那问候好似微风的指尖轻轻滑过了她的脸，她第一时间问：“怎么忽然感慨了？”

他再发：“远离大城市的吵闹和喧嚣，住在室外桃园一样的地方，我连早上醒来的时候都是笑着的。”

Judy清晰地感觉到自己也在异国风情的房间苏醒，呼吸到了没有PM2.5的极好空气，立马积极响应：“我想到这样的地方，也忍不住会笑，真美好。”

她的心随着公路周游列国，等到他们第二次见面的时候，已经是隔了一年了。让Judy高兴的是他还是孤身一人，没有伴儿，不过同时她也很苦恼，因为见了一次就意味着他又要远行，她仍然需要自己一头热，暗恋、思念、穷心酸什么的。

不管他们在饭桌上聊得多么热火朝天的热闹，说了再见后她就是空落落地难过。她觉得自己这种念头肯定会被别人嘲笑，因为这样很纯很蠢，这年头出了学校大门还有几个人玩儿暗恋这种耗心耗力没结果的游戏？Judy见惯了身边朋友的种种，知道自己其实更需要现实一点找个差不多的人交往下去甚至结婚，可她不甘心，公路这束光既明亮又特别，她这个一直自诩文艺但从来没自由发挥过的姑娘就是想跟公路这种男人来一段轰轰烈烈的恋爱。

许多时候她都想弄明白他是否动了真心，只要有那么一丢丢苗头，她先张嘴表白她真不在乎，谁叫她那么渴望公路！可是公路漂移技术太好，她一点儿蛛丝马迹也搜不到，她怕自己张了嘴之后被人骂一句“二缺”然后就连念想都没有了，她还想跟他天南地北侃大山熬夜不睡呢，还想听他偶尔问候一句晚安给她发个笑脸呢，她的世界三点一线缺少激情，他电子一样游离在不同风景，她向往着他和他的生活，都到了丧心病狂的地步了。

有段时间微信圈里火过一阵子的那句“世界那么大，我想去看看”，Judy念叨了好久，可她没那么多钱也没那么好的资历，她不敢贸然去换一份工作，她知道自己这辈子成不了公路那种随心所欲的人。

我们曾经劝Judy：“姐姐你实在不行就表白好了啊，说句我喜欢你，咱们俩要不试试？很困难吗？他如果不喜欢你，你就收拾心情，收拾好了之后找个靠谱的人继续啊！”

“别闹，万一他拉黑我怎么办？姐们脸皮薄，没有苗头之前不敢乱放炮。”

Judy不够果断，宁可搞暧昧也不肯痛快给个了断。

后来有一天，公路在朋友圈里发了一张照片，在某国海滩，怀里抱了一比基尼美女，笑得一脸褶子，甜蜜恩爱各种幸福。Judy看着那张照片，手都抖了，她曾经自己私底下幻想过无数次的场景，竟会发生在别人身上。

她恍然大悟公路从来都没喜欢过她，一切的一切都是她自己缺心少肺的想象，聊到半夜能代表什么呢？谁没几个聊得来的朋友？她在他朋友圈蹦高高地点赞又能怎么样呢？他看的风景从来都跟她的不同，兴许他只觉得她是一个通过他视角仰望世界的死忠粉。她约人家回国的时候吃饭，聊得也无非都是音乐、电影、旅行，她投其所好地聆听，公路纯当成普通闲扯。她根本不懂他的心，甚至认不清他这个人，人家爱甜爱咸吃海鲜过不过敏她都不知道，有什么资格说了解？所有的美好全靠脑补，她自己懵自己这么久，还死心塌地的，她觉得自己笨得可以，可是她完全不后悔。

Judy承认自己纯情大发劲儿了，即便她是真的不懂他，可她真心喜欢公路，哪怕只是回想到他在邮轮甲板上的笑容和他的名字，她的心就开始酥酥地痒着。

暗恋这种事情是自己给自己强加的感情，不见得朝夕相处，但一准儿自己给自己逼成神经。他在你心中被美化成符号，被你想象推上神坛，你越来越爱的是想象中的他，不自觉就醉了。

上学那会儿，我的同桌暗恋我们班班长，班长感冒了他偷偷给人家送药，班长做作业的时候他猥琐偷瞄人家在本子上画带剧情的漫画，班长跟别的男生一块儿出去吃饭了他气得可乐也喝不下。

我发现他喜欢了班长我就跟他说：“喜欢干嘛不说啊？不然我帮你传条吧！”

他非常鄙视地摇摇头：“有些感情你不懂，最好的爱是让她自由。”

当年读书少，我想着哥忧郁的眼神，自己在边儿上张着嘴领会了半天，你看看人家那境界，你再看看我，这不是一个情感发育不完全的傻子么？当时我觉得这哥们屌炸天了，默默地看着一个人，自己就能幻想出一二三四，比如她的性格、她的习惯、她的品行，靠着这种心思让感情越积越厚，他们甚至没一起吃过一顿饭，他就能喜欢人家跟什么似的，守护到心碎也当自己活该。

他当然不知道他眼中这个孱弱高挑温柔的妹子私底下会爆粗口，脾气暴的时候在寝室里连摔了两只热水壶，水银内胆碎了一地，害得同寝室的妹子清理了半个小时，他当然也不知道她考试之前会把某些自己弄不明白的考点写在大腿上，为了考过某一门特意团购了作弊耳机。

我不是说我们暗恋的每一个一定都是阴暗得让人不齿。但是事实就是我们真的不了解那个遥远得我们根本没抓住过的人。你爱他，爱得是想象中得他，不是现实。这份感情即便很美，可它失真，这是真理，除非你真的跟对方交过心，但这种可能性很低很低，通常是你觉得你交了心，人家并不见得就感同身受，因为对方可以选择说谎的。

也许当你某天真正走近他，你会发现，你与他之间其实还是隔着一道玻璃幕墙比较靠谱，朦胧这种美，让脑补的画面香艳万分，现实如何贫瘠，也都会豁然生动的。

在公路朋友圈里留下了祝福的Judy，只能继续当她的单身汪。朋友一组局她准会第一时间赶来参加，她太寂寞了，只能靠这些来填补，可世界无论多热闹，她仍是没办法再碰到如此让她怦然心动的人了。

钟情于完美和自由那么久，她的眼光早就变高了。她会不自觉地把每个人与在她心中牵挂了快两年的公路做比较。大多数人都被她划分到庸俗、粗鄙那一类。他们比起公路差的不是一点半点，公路有自由的灵魂，他们有世俗的偏激，公路有遨游世界的不羁和广博的眼界，他们有狭窄的办公间和翻阅不完的APP。公路要是烂漫的生活旅人，他们就是没理想没追求没品位的凡夫。

偶尔回想起公路的一切，Judy仍然非常不甘心，她不晓得自己未来如何还能遇到这样的人，可他毕竟是别人的，她再怎么思念，他跟她就是没半毛钱关系。

后来有个同事结婚，Judy作为伴娘挡了不少酒，她穿着淡紫色的伴娘服醉得一塌糊涂，最后被人扶进休息间之后开始闷声哭，她借着酒劲儿发微信给公路：“公路你知道吗？我一直很喜欢你。”

那已经是距离公路宣布有女朋友好久好久之后了。

公路回的特快，不冷不淡只有“对不起”三个字。

Judy哭得更凶，她知道无外乎就是类似的结果，可答案到来的时候，她还是觉得自己的肺被人用手死死的按住了，气儿都没法喘匀。被喜欢的人摊牌，心脏不强悍的真有可能扛不住。

然而在我这种局外人看来，公路能做什么呢？我招你一厢情愿的喜欢了吗？没准人家通讯录里成百上千人，从来都不缺Judy或者Betty之类的。他搂在怀里的是真爱，至于Judy，就算最开始的时候他真的对她有好感，那不明不白的暧昧怎么比得过陪他现实世界里闯荡的比基尼辣妹。

我说：“Judy，咱费那么大劲儿不能找个两情相悦的好好恋爱吗？你是真的爱公路还是爱自己理想中的公路？你爱的不是公路，是自己的想象。如果那个想象没下文了，你能给自己再加点儿创意想点儿别的吗？”

暗恋的人擅长折磨自己，推翻、肯定、坚信，再推翻、再肯定、再坚信，一个一个过程让他们成了他们，让对方依旧做对方。不是说这样的感情不好，如果对方有人疼有人爱，默默祝福然后走开就好，如果对方单身，鼓起勇气表白试一试又有什么不可以呢？

别给自己戴上不惧牺牲的伟大帽子，别人从来不需要你自以为是的牺牲和没有意义的等待，如果他们需要爱，你就屁颠屁颠跑到人家身边玩命地爱，如果他们不接受你的爱，把这份玩命的心放在最合适的那个人身上去深爱，除非连你自己都知道自己是在和虚构出来的完美某君神交，真的那么舍不得跟想象出来的他分手。

这世界上许多错过，都是因为你没在用对方需要的方式去爱人。