人行草木中
“人在草木中”构成了“茶”字,也诠释了茶最本真的模样。茶之于田间劳作的茶农,是谋生手段,是经济来源;茶之于品饮玩味的茶客,是健康饮料,是生活品味;茶之于修行的僧俗,是信仰的伴侣,是精神的歌谣;而之于我,茶是一种生活方式。
数年前,刚刚留学归国的我,怀揣着梦想与激情,尝试着各种可能性,懵懂莽撞,却没有什么结果。当我背起行囊走进山里时,一切都改变了,因为我也有了一片小茶园。现在的我淡定从容,快乐充实,踏着自己的节奏,朝着自己的目标,在实现梦想的路途中,一切缘于茶。
未曾与茶结缘之前,我对它也并不陌生,虽不至提及开门七件事,平日亦时常饮用,绿茶、红茶、白茶、普洱茶,不甚讲究。作为中国特色的礼物赠送外国友人,茶是不二之选,且相当受欢迎。各大名茶产地,走马观花,形形色色茶楼、茶馆,也去过不少。2008年繁荣的茶叶市场,让我对其极高的经济价值产生了兴趣,于是决定自己做一款茶。没有多久,我陷入了迷茫,应该如何定位?
『人在草木中』构成了『茶』字,也诠释了茶最本真的模样。
传统的名茶产地杭州西湖、太湖东山、武夷山等,已有的茶农、经销商和知名企业分工明确,市场已经划分,一个刚入行的新手很难融入;加之对名茶的炒作大大提高了采茶制茶的成本,附加在茶身上太多与品质无关的泡沫负担,致使一枚小巧娇嫩的茶叶无法承受泡沫之轻。于是,我想回归茶本身,什么是好茶?
好山好水出好茶,世人皆知。尤其明前绿茶,集天地之灵,积蓄一个冬季的生长能量,在初春的雨露中萌发出嫩绿的一芽。分布在城市近郊的茶园饱受着工业文明的污染,山野之间,绿水环抱,才是茶真正的乐土。为觅得这方乐土,我踏上了寻茶之旅。
江西是我的故乡,青山、绿水、木门、老房是我儿时的记忆,这里没有过度发达的工业文明,保留着千年传承的农业传统,农业依旧是农民的生活支柱。江西有一些大规模的茶产地,也有许多小茶园零星分布着,虽然不甚有名,却有绝佳品质。各类茶在我细细品味、比较之下,遂川“狗牯脑”茶引起了我的兴趣,条形、香气、口感以及回味,皆属上品,与其他知名绿茶相比,特色独具。“狗牯脑”出产于海拔600米以上的高山上,交通不甚便利,大型交通工具均难以到达。茶树在山野间静静地生长,不被“尾气”滋扰,低纬度高海拔,成就了它的高香和耐泡。
禅润心,茶润身,德润世,才有富润屋。吾倦矣,吃茶去。
寻访“狗牯脑”让我颇费周折,汽车只能到镇上,摩托车可以到水库边山脚下,剩下只能徒步攀爬了。这是一座海拔800余米的高山,一湖绿水环绕四周,山中村民原来驾舟往返于通往市集的公路,现在多了一座钢筋混凝土大桥,这现代科技的外来之物,却无法撼动山水交融的和谐。从山脚到山顶,梯田式的茶园漫布其中,间或错落着几户茶农人家。在山腰一块不大的空场上,几座一字排开的“干打垒”式土坯房中,我结识了当地的茶王。
坐在不时会有云雾飘入的堂屋里,品着“堆花酒”玻璃杯中的“狗牯脑”茶。这是“春雪”(2010年3月9~14日由于倒春寒而下雪)过后的第一芽,浓郁而不失高雅的板栗香,清甜而不失回味口感,丝毫不被“陋器”影响。真正的好茶就像绝世佳人,粗布麻衣也无法遮掩她的姿色。
狗牯脑的茶园砂质壤土弱碱性,是茶树最适宜生长的土质,高海拔、低气温,并保有原始的生物链,亦不需化肥、农药。茶王沿用祖辈传下的手工制茶工艺,摊青、杀青、揉捻、炒青、烘干,一系列的工序单凭一口铁锅、一把油茶树枝柴火和一双手。制茶的过程并不保密,也看似普通,但每一招一式都是时间的淬炼,淬炼出一双布满老茧的手和一颗坚强有力的心,这是茶道信仰,是茶道精神。
什么是茶道精神,那是对茶的人文关怀。
“真用心呀,这么好的芽尖,基本上就是雀舌了。送你茶的人,对你挺好的。很有古风的茶。”这是一位茶客对我的茶的评价,她证实了我的努力。
好茶自当有美器才能相得益彰,我来到了景德镇,为我的茶寻找美器。因缘际会,在云窑工作室,我有幸结识了做茶道具的郑云一老师。一个画家,一个茶客,一个出家又还俗的普通人,一个不断反思自我的哲学家。他的故乡在徽州祁门,著名的红茶产区,深谙茶道,每每与他交流品茶、茶器,总是获益颇多。他制作的茶壶器型源于传统,加之个人对茶的理解,每一个细节的设计都体现着对茶的关怀。作为一个画家,故乡徽州的一房一屋,一草一木,一水一塘都是描绘了千百遍早已烙印在记忆深处的风景,在瓷壶方寸的留白中信手画一栋小屋、一条小鱼、一支莲蓬,题上“故园清梦”“得大自在”“尘世莲花”的款,青白如玉的瓷映衬着深沉的青花蓝,禅意悠然自现。
有了好茶美器,最惬意的事情莫过于与三五知己一起分享,于是“吃茶去”茶社诞生了。赣江畔、滕王阁下是我儿时的乐园,虽然老宅、木门已被高楼淹没,但茶道的精神又让他们复苏。我所向往的茶道不是一丝不苟,刻板流程的日本千家茶道,也不是流于炫技,花样百出的潮汕功夫茶道,而是清新雅意的魏晋风度饮茶。茶叶和茶器不是奢侈品,从贵族到平民饮茶并无身份的界限、场地的拘束,与三五知己品茶、赏器,快意人生,才是至终的追求。在我小小的茶社里,时常是茶香四溢,高朋满座,席间琳琅美器,妙语连珠,充满了自由舒畅的气氛。
茶是我的生活方式。在生活中,茶是经济来源,是与友人的共鸣,是精神的追求,是信仰的约束,如此我便安逸富足。
禅润心,茶润身,德润世,才有富润屋。吾倦矣,吃茶去。
人生不过是时空里的偶然一抹,色彩翩然之后,如落花一瞬,任自飘零。对于人来说,生命的长度就是时间拖曳出来的一条墨迹,一瞬一瞬,一点一点叠累起来的墨迹。有淡如白水,也有绚烂如朝阳,或有失意惨败,但每一瞬都是一生的丰满,每一瞬都享受了一生的奢华,就能勾勒出具有价值标高的优雅线条。