第1章 引言
文/李夏恩
当我们面对世界生起强烈的无力感时,就会去创造一个英雄,当一个英雄的力量无法拯救世界时,我们还会创造出更多英雄——电影《复仇者联盟》可以被认为人类这种心态的集大成者,我们都知道,古往今来很多所谓英雄,其实都不是那么回事,但我们还是愿意相信那是真的。
《复仇者联盟》上映,全世界的人民纷纷进入影院,一睹超级英雄们的风采。那些英雄,可以将孱弱的身躯变得孔武有力,肌肉分明;可以通过自己的智慧创造出盔甲,摇身一变拯救世界;可以来自神话,也可以瞬间变身,还有会飞翔的,有快如闪电的……所有的一切,其实都是人类一个深沉的梦。这些人,只不过是人类的一种想想而已。
我们都是肉身凡胎,终日劳碌奔波一生,无论生命以什么样的方式结束,最终都会像电脑中被送进垃圾箱,又点了彻底删除的文件一样,从此永久消失在时间的帷幕之后,再难回还。千百年来莫不如此。
但是,却有这样一些人,也是肉眼凡胎,凡夫俗子,但却最终能够超越时空,突破凡人之躯而成为神。他们生前功勋赫赫,死后被人铭记,甚至赋予超越凡人的大能。比如包拯,据说生前就能日断阳、夜断阴,死后更成了阴司阎罗;关羽生前勇猛无匹,死后则成忠义和勇武的化身,香火千年不断,护佑一方,人称“关帝”或“关圣”。
在西方同样如此,一个连是否真实存在都成问题的中古武士,却在民间传说中节节拔高,最后成了整个英国民族精神的象征、基督精神和骑士精神的化身。是死亡,让他们成了死亡的主宰。
他们就是神,在中国传统文化里,神跟仙其实是不一样的,虽然他们总是被并称为“神仙”,都是突破凡人之躯,拥有超凡能力者,但仙人的通行解释是“长生迁去”之人,是通过修炼实现长生不死的人。
至于神,除了最古的自然神,比如如天、地、日、月,后世出现的“神”,绝大多数是“死后成神”,比如钟馗、关羽、妈祖、岳飞……死亡是成神的一个必要因素,他们的故事蕴含的真意是,死亡赋予了他们一种新的生命形式,和对世界更大的责任。
可是,赋予他们神力、让他们成为神的,其实却是凡人。正是这些蜉蝣般沉浮于时间长河中的凡人,把对神的记忆和理代代相传,才使得这些神世世代代端坐在神庙中,按照凡人赋予他们的能力,赐予凡人绵长的福祚,让凡人把他们的名字,刻在那个写满了无数曾为凡人、但在死后成为神灵的榜文上。