第1章 忠厚传家远，吟低意不尽

——读《蠡园惊梦》

麦家

与可凡兄结缘，是做他《可凡倾听》的节目。这些年，我文章做得少，节目倒是做得不少，说来是羞愧的事。作家当以作品立世，做节目，博虚名，是误入歧途。

但歧路上也风光，比如那次做可凡兄的节目，留下一份独特的记忆。可凡兄是一位真正的智者。人说与智者交有二忌：忌不知人，忌人知我。那次相交，我二忌皆输：访谈前，可凡兄备足功课，他之知我远胜于我之知他。同时，他炉火纯青的主持功夫，四两拨千斤地拎着我满场跑，我像只落汤小鸡，惊恐万状，洋相百出。这样的经历是危险的，事后不免有荒凉的后怕感。但记忆是独到的，也是值得珍藏的。风光都在险境中。

收到《蠡园惊梦》的书稿，距离访谈播出已近三月，可凡兄突然的来信陌生而亲切，他在信中说：“此书主要讲述我家族120年五代人生活变迁，为此花费近一年时间往返于图书馆、博物馆及档案馆，寻觅到大量第一手的资料，弥足珍贵。”虽然我早知可凡兄乃是世家子弟，身世不凡，但对其先辈族人的事迹并不熟悉，只是大致听闻过，他们中有人曾经叱咤上海滩，纵横捭阖，风云际会，任凭时代更替，风吹雨淋，依然在时间簿上洇蚀下醒目的图标和重彩的笔墨，并随着悠悠光阴更易，沉淀为一段渐趋神秘的传奇。

说起“神秘”，言犹在耳。可凡兄曾称我“神秘”，自寻细想，我之神秘，多半因笔下人物奇特的职业和命运故事，本人凡夫一个，文人一介，平凡如一株青菜，随土而生，见风而长，既不神，也无秘。尤其是在《蠡园惊梦》的映衬下，更是轻如鸿毛，不足挂齿。

《蠡园惊梦》为揭秘而来，可凡兄如是介绍：“记叙了无锡王家百年来闯荡上海滩的精彩故事，生动地展示了二十世纪上半期，民族资产阶级‘乱世出英雄’的种种传奇。”将书稿缓缓读来，线索从遥远的天外来，然而岁月潮汐的大时代背景下，长三角乃至国人的历史命运在行文考究的字里行间呼之欲出。

当时的上海滩与它身后千万平方公里的广袤土地格格不入，它的世界性独树一帜，犹如一朵嫁接在西方文明之上的畸形之花。无数的资料显示，这座格局复杂的大都市，龙盘虎踞、群魔乱舞的“东方巴黎”，文明五花八门，职业千奇百怪，哲学朝三暮四，行一步可山水览尽，牵一发动全国之身，正看十里洋场霓虹炫目，反面大音希声玄机重重……林林总总千头万绪，描摹之难已无出其右，何况在此山中，化身山人？

白手入沪的无锡青年王尧臣（即可凡兄的曾外祖父）、王禹卿兄弟一步一脚印，不过短短十数载光阴，便在风云际会的魔都崭露头角，立地顶天。从他们身上，我看到训练有素的机敏、耐心、坚韧、勇气以及非凡的大智慧，在那个最坏的时代，仿佛枯萎的树干上突然长出的翠绿新枝，给人希冀的光芒。我必须正视一个问题：同样面对积贫积弱的灰暗现实，面对内忧外患的悲惨环境，他们不像那大多数热血青年一样，高喊着救亡豪言、爱国壮语，什么愿以只手将天补，什么挽救家国于狂澜。他们只是在做事中一点一滴默默地改变着自己，由儒学而经济，由经济而实业，由实业而政治，终与荣氏兄弟一道，游走黑白两道间，纵横商、政、文等领域，藉此渐渐改变了家族，改变了行业，并终以某种意味改变了这个国家。

扬名立足上海滩后，王家兄弟回到无锡老家，修建了以蠡湖为名的蠡园，园子本身也许只是当事人的一个落叶归根的寄托，一种舆情山水之趣意。但潜移默化的是，这个家族血胤中接受了祝福，并一直趋于从善向美的功德和感情。在他们身后，王启周、王云程、曹启东、王健民、曹可凡……这一长串为蠡园增光添彩的赫赫名单，足以向我们说明或传递什么。对此，可凡兄用全书中最朴素的语言说：“到了我们这一辈，虽不像祖辈那样驰骋于商场，做一番惊天动地的大事业，但血脉中终究有着‘忠厚传家远’的基因，即便是一份平平常常的工作，也都兢兢业业，不敢有丝毫懈怠。”

忠厚二字，道义简单得几乎人人都能明白，但真正能领悟者有几人？不论世情变幻、沧桑流转，忠厚永是立足的法宝，是成就大事业的根基。这道理其实并不复杂，抱朴守拙的道家，在两千年前早已讲透个中况味，只是我们不愿用心去感受那浅酌低吟余意不尽的妙处。《蠡园》一书，或许可以让你暂时停下大踏步前行的脚步，静心思考一些亘古不变的人生常理、常数。这也是一本书应有的价值。我看了这本书，自觉到这些年做的一些羞愧事，决意回头。所以，我很珍重这本书。