01 做决定的是你，还是你的大脑

意志的无意识起源

我们的大脑每时每刻都在处理各种信息，而我们只能意识到其中的一小部分。尽管我们经常会感受到各种主观经验的变化，包括思想、情绪、知觉以及行为等，但我们完全无法察觉这些变化背后的神经生理活动。事实上，对于自己的主观经验，我们也常常会陷入“当局者迷”的状态。有时，别人只需稍微看下你的脸色，或者听听你说话的语气，就能比你更加了解你自己的心理状态和实际动机。

通常，在开始一天的工作之前，我都要喝一到两杯咖啡或者茶。今天早上，我喝的是咖啡，而且喝了两杯。那么，我为什么不喝茶呢？对于这一点，我自己也无从知晓。今天，相对于茶来说，我更想喝咖啡，而且，我可以在二者之间自由选择。那么，这是否意味着我的选择结果是出于明确的意识？答案是否定的。我的选择源于我的大脑活动，虽然我能够明确感知自己的所思所行，但却无法察觉或者影响这些大脑活动。在喝咖啡的决定产生之前，我是否可以“改变”我的想法？当然可以，但这种改变的念头，也是产生于无意识之中。为什么这种念头没有在今天早上出现？为什么它说不定哪天又会突然冒出？我对此无法解释。可见，无论是我们打算去做某件事情的决定，还是与之相反的想法或冲动，都只是出现在我们的意识之中，而非我们意识的产物。

根据生理学家本杰明·利贝特（Benjamin Libet）所做的著名实验，在一个人打算做出某个动作的300毫秒之前，我们就可以通过脑电图的扫描，探测到大脑运动皮质区所产生的相应活动。另一家实验室的研究人员通过功能性磁共振成像技术，扩展了利贝特的研究。根据实验要求，当被试看到屏幕上随机出现的字母时，他必须按动按钮，但他可以自愿选择两个按钮中的任意一个。研究人员发现，早在被试决定按下按钮的7～10秒之前，他的大脑中有两个区域就已经产生出相应的信号，这些信号显示出被试最终会按下哪个按钮。有关大脑皮层的最新活动记录显示，在一个人打算做出某个动作的700毫秒之前，仅仅通过探测256个神经元的活动情况，就足以对他的动作进行预测，而且准确率达到80%。

我们总是感觉自己明确地主宰着自己的行为。但是，以上这些实验结果与我们的感觉格格不入。目前看来，一个无可争辩的事实是：在你想好自己下一步将要做些什么之前（此时，你似乎可以完全依照自己的意愿选择下一步的行动），你的大脑就已经帮你做出了决定，然后你意识到这个“决定”，并且相信它是出于你的选择。

虽然大脑功能活动可以分为“高级系统”与“低级系统”两部分，但它并不能改变这个事实：我只是自我经验的有意识的见证者，我无法激活前额叶皮层的神经活动，就像我无法决定心脏的跳动一样。一边是最先引发意识思维的大脑神经活动，一边是意识思维本身，二者之间总是存在着一定的延时。退一步说，即使不存在这种延时，即使所有的心理状态都与潜在的大脑活动同步发生，我依然无法决定自己应该如何去想、如何去做，除非某个想法或意图出现在我的意识之中。我接下来会有怎样的心理状态？我无从知晓，它就是这样自然而然地发生。那么，我们的自由存在于何处？

有人比你先知道你要做什么

假设存在一台设计完美无缺的神经影像扫描仪，通过这台仪器，我们能够探测并解析大脑功能活动中最为细微的变化。如果你愿意在一个实验室里待上一小时，在这段时间里，你可以自由地思考和行动，但同时接受科学家用这台仪器扫描你的大脑，那么你将发现，实验人员能够完整无误地提前记录下你每一个想法或者行动。

比如说，在实验的第10分零10秒，你决定拿起附近桌子上的一份杂志，并开始阅读。但扫描记录将显示，这种心理状态出现在第10分零6秒，而且实验人员甚至知道你将选择哪一本杂志。接下来，你读了一会儿杂志，然后感到厌倦，于是停止了阅读。然而，在你选择停下的前一秒钟，实验人员就知道你会这样做，而且他们能够说出你最后读到的会是哪一句。

在实验室里，无论你想些什么或者做些什么，结果都是一样。例如，你试图想起主要实验人员的名字，但却把它给忘了，一分钟后，你想起他叫“布伦特”，但其实他叫“布雷特”。接下来，你决定在实验结束之后去买双新鞋，但转念一想，自己的小孩今天会很早放学，所以没有足够的时间去逛街购物。

想象一下，一边是记录着你的心理活动的时间日志，一边是你所做的相关行为的视频录像，二者对比的结果是：实验人员比你更早地知道你会想些什么，或者做些什么。当然，你可以继续认为自己每时每刻都处于自由之中，但是，别人却可以提前报告出你的想法和行为，这个事实足以证明，自由的感觉只不过是一种错觉。或许在大多数人看来，自然规律与自由意志之间并非水火不容，但这只不过是因为我们从未设想过：一旦世界上所有的因果链条都被破解，我们将如何看待人类的行为。

我们并非自身思想的主宰

需要强调的是，我为了证伪自由意志而提出的各种理由，并非取自哲学上的唯物主义（唯物主义认为，世界的本源是物质）。毫无疑问，大多数（即使不是全部）的精神现象都是生理活动的产物。大脑就是一个生理系统，完全得益于自然规律的运作，而且我们有理由相信，正是大脑的功能状态、物质结构等方面的变化，支配着我们的思想与行动。但是，即使人类心理是由纯精神的灵魂所主宰，也丝毫不能改变我所提出的观点。可以说，来自于灵魂的无意识的操控，和来自于大脑的无意识的生理反应一样，都无法赋予我们自由的意志。

如果你无从知晓自己的灵魂下一步会做出怎样的选择，那么你显然无法主宰自己的行为。尤其是当一个人的内心期望与他的实际感觉、行为之间存在矛盾的时候，这一点就表现得最为明显。例如，在这个世界上有数百万人，他们一方面是虔诚的基督徒，可是另一方面，他们却偏偏拥有一个同性恋、容易发胖，或者厌于祷告的灵魂。当然，也许有人在回首过去时能够无愧于心，他的所作所为完全符合自己内心的期望，但这也不能说明他就拥有自由意志。一个帮助你节制饮食的灵魂，和一个引诱你在早餐大吃樱桃饼干的灵魂一样，都是无法解释的。

当然，在我们的自愿行为与非自愿行为之间，依然存在着一个界线。但是，这种区分并不能支撑自由意志的观点，而且这种区分也不是以自由意志为依据。自愿行为的出现，总是伴随着行为者的主观意图，而非自愿行为则缺少这种意图。很显然，这两者的差异最终体现在大脑层面。一个人的明确意图，可以透露出很多与他有关的信息。面对一个以杀害小孩为乐的凶手，和一个在无意中撞死一名儿童的交通肇事者，我们理所当然地应该区别对待，因为前者有着明确的意图，而这种意图足以让我们了解他将来会有怎样的表现。但是，意图本身从何而来？在各种情形之下，到底是什么决定了意图的好坏、有无？这些问题，从主观层面上讲，依然是无法解释的。可以说，我们之所以会对自由意志产生错觉，是因为没能认识到一个事实：只有在意图自发生成之后，我们才知道自己打算做些什么。懂得了这一点，我们才能明白，与人们的普遍看法相左的是，我们其实并非自身思想、行为的主宰。

当然，这种认识并不会削弱社会自由或政治自由的重要性。我们拥有按照自己意愿行事的自由，这种自由依然具有其固有的价值。如果有人用枪指着你的脑袋，无论他是出于何种原因，这都是一件不容接受的事情。但是，如果有人认为，我们作为意识主体，应该完全为自己的心理特征，以及由此产生的行为负责，这却是一种无稽之谈。

设想一下，如果要拥有真正的自由意志，一个人须具备哪些条件？首先，你必须了解到底有哪些因素决定着你的思想与行动；其次，你必须能够完全掌控这些因素。但这里存在着一个悖论，它足以颠覆这种自由的观念：到底是什么影响了那些“影响了我们的影响”？是不是更多的影响？其实，所有这些偶发的心理活动都不能代表真正的你。正如一首流行歌曲所唱：你不是风暴的控制者，也不是风暴中的迷失者，“你就是这场风暴”。