那是一个温暖的春夜。在公社驻地前的空地上，当地基干民兵早早就用汽油桶和宽木板，搭起一个简易戏台。天黑后不久，几盏大瓦数的白炽灯泡，汽灯把舞台照得雪亮。一个公社干部摸样的人站在舞台中央，不断地调试着麦克...