那是个夏天的傍晚时分。我们坐在半山腰上一个农家门口的过道里，比彻姆大动武在我们那一排下面，很恭敬地坐在台阶上——因为她是我们的女仆，并且是黑人。她的身材高大而结实；大概有六十岁了，看上精神饱满，身强体...