第30章 王维(5)
【鉴赏】
王维的《杂诗》三首是一组描写游子思妇相思之情的五言绝句，意思互有关联，此乃其二，主要表达游子的怀乡情怀。
本首诗的抒情主人公是一位久居他乡的游子，这一点从头两句的两个“故乡”中可以感知到。在他乡忽然遇到来自故乡的友人，一下子激起无限思乡之情。多么想多知道一些故乡的事呀。于是，“我”便急切地问开了——“君自故乡来，应知故乡事”，两个“故乡”叠加，打破一般小诗用字忌重复的常规，发语自然，反而表现出一种问话的急切，进而令人感受到乡思之殷切。“应知故乡事”这一句表意上近乎啰嗦，隐含着的仍然是那么急切的思乡之情——甚至是一点点的担心，你不会不知道吧？所以在问话里，便先把“不知道”的可能给堵死了。这种心态有些近乎孩子气，然而却是非常准确地还原了生活的本质状态。
后两句才是对“故乡事”的正式提问。渴望知晓的“故乡事”有好多，家人健康？友人安好？山川景物、风土人情是否依旧？可是这些，“我”都没有问，而是选取了一个似乎无足轻重的问话：“寒梅著花未？”你来的时候，我家窗前那株梅花开了没有呢？不从最关心的家人问起，而问起梅花，看似反常，其实细细想来，却也不然。有的时候，我们往往会有这样的一种心态，越是关心的事，可能反而是越怕说出口，只好问起看似不相干的梅花来。这样的一种反常很容易引起读者的思考：为什么呢，这株梅花是否有什么独特之处，是往日美好生活的见证抑或其他？这些，“我”都不再说了，全诗戛然而止，留下无限想象的空间。绮窗，寒梅，构成一幅古典而精美的画面，让人禁不住联想，那梅下或有佳人如玉？或有佳节之聚？——梅花在这里成了往日生活的一个见证。在这里，游子对于梅花的记忆，反映出游子浓厚的乡情，真是“于细微处见精神”，寓巧于朴，韵味浓郁，让人有身临其境的感觉。
全诗皆用口语，真乃清水出芙蓉，天然去雕饰；看似信手拈来，实则经过艺术的提炼，表达了丰富的情意。
相思
王维红豆生南国，春来发几枝［1］？愿君多采撷，此物最相思［2］。
【注释】
［1］红豆：又名相思子，一种生在岭南地区的植物相思木所结出的籽，像豌豆而稍扁，呈鲜红色。［2］采撷（xié）：采摘。
【鉴赏】
唐代绝句名篇经乐工谱曲流传于世者非常多，王维的这首《相思》便是其中非常著名的作品之一。据唐范摅《云溪友议》言，安史之乱后，著名歌者李龟年流落江南，“曾于湘中采访使筵上唱：‘红豆生南国，春来发几枝。赠君多采撷，此物最相思。’……歌阕，合座莫不望行幸而惨然”。由此可知，此诗作于安史之乱爆发之前。
这是一首借助咏物而遥寄相思的诗。一题为《江上赠李龟年》，可见是抒发对友人眷念之情。起句“红豆生南国”，因物起兴，语虽单纯，却富于想象——南国也是友人所在之地，想起了红豆也就想起了友人。第二句“春来发几枝”以设问寄语，衔接自然。这样的一句问话是意味深长的，明里是问红豆发了几枝，暗地里却是在说相思几许？第三句“愿君多采撷”，仍在和友人对话。一句殷勤叮嘱，是在暗示珍重友谊，表面似乎嘱咐友人勿忘相思，背里却深寓自身相思之重；不说自己相思，反嘱别人相思，相思之重又添一重。最后一句“此物最相思”是对前句“多采撷”做的解释。这一句行文自然但又巧夺天工。一方面它回扣诗题，“相思”且与首句“红豆”（红豆别名相思子）相应，有回环曲折、反复咏叹之美，又关合相思之情，一语双关，婉曲动人。此外，两个表示程度的副词“多”、“最”准确表达了诗人奔放的内心情怀。
这首诗巧妙地借助红豆来比喻，委婉含蓄地表现出了深长的相思之情。全诗情调健美高雅，思绪饱满奔放，语言朴素无华，韵律和谐柔美。
九月九日忆山东兄弟［1］
王维
独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人［2］。
【注释】
［1］山东：指华山以东。［2］登高：阴历九月九日重阳节，民间有登高避邪的习俗。茱萸：一种植物，传说重阳节扎茱萸袋，登高饮菊花酒，可避灾祸。
【鉴赏】
这首诗作于开元七年（717）。与王维后期那些精美的山水田园诗相比，这首诗显得质朴自然，但是感情敦厚。其中“每逢佳节倍思亲”一句已成为自古至今离乡背井的游子表达思乡之情的名言。
先看诗题。“九月九日”是重阳节，“山东”指“华山以东”。当时王维正在长安，长安地处华山以西，故称故乡蒲州（今山西永济，在华山之东）的兄弟为“山东兄弟”。由诗题可见，这首诗是因重阳节思念家乡的亲人而写作本诗的。
首句“独在异乡为异客”来强调作者在长安的孤独远亲的感受。开篇便是一个“独”字，是一重强调；“客”字，是第二重强调。连用的两个“异”字是第三和第四重强调。在简简单单的七个字中，这样反反复复的强调是有着相当大的艺术震撼力的。特别是两个“异”字的重复使用。试想若是换去一个，不说异乡，而说“他乡”，这种震撼力便大大减弱了。联系王维生平，当时他正在长安谋取功名，长安是繁华帝都，但是周围的环境越热闹，就越显得诗人孤独无依。这正是所谓“热闹是他们的，我什么也没有”，表达了自己的一无所有。
第二句“每逢佳节倍思亲”，描写了一种人人皆有的体验，并用简洁质朴的七字表现了出来。思乡之情或许时时天天都有，但是往往在佳节到来之际会显得格外浓烈。这或许是因为佳节是家人团聚的日子，或许是佳节连带着许多美好的回忆。诗人敏感地捕捉到这种感受，用一个“倍”字突出佳节时分的思乡之情的激烈程度。
第三句与第四句进一步联想，不再说自己思念家乡亲人，而是想象家乡的亲人思念自己。他描绘了想象中的一幅画面：远在华山以东的兄弟在重阳节插着茱萸登高，他们会想起身边少了我一个呀。这两句构思极巧，仍是写思乡，却不说自己思念，反说家人对自己的思念，表情达意曲折有致。前人评这两句道：“不说我想他，却说他想我，倍加凄凉。”实在非常独到。
此诗尽管好像简单平易，却蕴含思乡的浓烈之情。千百年来，多少作客他乡的人都被这首诗深深感染，这种艺术力量，来自于它的质朴、自然与高度的巧妙结合。
渭城曲［1］
王维
渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新［2］。劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人［3］。
【注释】
［1］渭城：在今陕西西安西北。［2］浥：湿润。［3］阳关：在今甘肃敦煌西南，为自古赴西北边疆的要道。
【鉴赏】
这是一首送别佳作。诗人的朋友元二将赴安西都护府（治所在龟兹城，即今新疆库车），诗人在渭城相送。首句“渭城朝雨浥轻尘”，描绘的是渭城雨后初晴的景象。这是春天的一个早晨，刚刚下过一场小雨，把空气中的浮尘都打湿了。这一句交代了送别的时间、地点。“客舍青青柳色新”，雨水洗去叶上的浮尘，柳树显出它不同往日的青翠的本色，所以说是“柳色新”。在柳色的映衬下，客舍都显出青青之色。与常见的送别诗不同，这首诗一反往常送别诗常见的黯淡笔调，而是为我们展现了一幅清新轻快的景象。句中所用的“轻尘”、“青青”、“新”等词，声韵明快，读者的感受非常深刻。
在前两句分别写了送别的时间、地点，并渲染了气氛之后，后两句笔调一转，匠心独运，不言其他，单写酒席即将结束时主人的劝酒辞：“劝君更进一杯酒，西出阳关无故人。”王维的送别诗往往都善于抓取一个特别的、富有感染力的场面。比如他的《送别》，抓取的是别后一个人回家的场面，“山中相送罢，日暮掩柴扉”。而这首诗也别具特色，他不写执手相看泪眼，不写席间的殷勤话别，不写别后的瞩目遥望，而只是抓取席将结束时主人的一句劝酒辞，其他的话似乎不用多说，都已尽在不言中。这种写法容易让人想起海明威的冰山风格，留下大片的空白让读者自己去思索。
这一句劝酒辞包含了诗人强烈、深挚的惜别之情。沈德潜评此句云：“阳关在中国外，安西更在阳关外，言阳关已无故人矣，况安西乎？”这杯酒里是千头万绪，忧伤、惆怅、鼓励、劝慰，不知从何说起，还是干了这杯酒吧，都在话语之外了。