第1章 在所有不被想起的快乐里，我最喜欢你
我不得不说我的求学路是多么的艰难，从临沂到武汉，一路上吐了七八次，我晕车。
以至于到武汉后，我觉得这座城市是晃动的，灯火辉煌。
后来，我才知道那是假象。
我是坐汽车来的，晚上十一点才到。
落脚的地方靠近红灯区，我一直都想去了解她们的生活。
我知道她们也想了解我的口袋。
“师傅，到不到中南财经政法大学？”
“什么？”
“中南财经政法大学。”
“说慢点，太长了。”
“中南—财经—政法—大学。”
“老子信了你的邪，你直接说财大不就行了！”
那一年，我还不懂得怎样坐公交。稀里糊涂坐到傅家坡还是哪，失去了方向，无奈只好打的。
“师傅你觉得武汉怎么样？”
青春的雨浇灌了多少哀愁，男孩女孩懂得了美丑。
你走，十九岁的午后。
出门远行，戴着彩色的眼镜。
天晴，一湖闪亮的晶莹。
远方，我的家乡，有人在思念我吗？
奔驰的骏马，有一天会驼着媳妇回家。
“喂，马，你非法营运啊。喂，美女，你知道它是黑的士吗？”
天啊，我在梦想的大道上被警察拦住了。
“武汉啊，很好啊。”
“有多好？”
“好到你不知道它到底哪里好。就像……就像恋爱时你看你女朋友一样。”
“可我觉得武汉好脏好乱啊。”
“等你爱上她就不会这么说了。”
这是我的想象，武汉的司机当然不会这么温文尔雅，也许他只会说：“不同居几年怎么能知道。”
我坐在出租车里，望着沐浴在晨光中的高楼大厦，回味着刚才吃过的三鲜豆皮的味道，回想着家乡勤劳善良的父老乡亲……
当我走出农村的那一刻，我发现好像农村更好。
就像很多人离婚后，才发现小三很二。
我们学校的大门很大并不是因为学校多么博大，只是因为校名太长，门窄了放不下名字。
我拖着一个价值八十块钱的行李箱走进了学校。
扑面而来的是一张成熟精致的脸。
“同学，新生报到？到那边排队交档案领钥匙领一卡通。”
其实读书是体力劳动，搞人际关系才是脑力劳动。
拼命读书只会伤身体，讨好学院领导才真正伤脑筋。
走进校门的时候我还没认识得如此透彻。
如果你认为你来大学是读书的，那你就输了。
我到学校遇到的一件事影响了我大学四年。
我领了军训服、钥匙和一卡通之后，便去买被子脸盆等生活品。有个师兄有意无意地把我带到留学生餐厅附近。我在那边买了比学校定价便宜很多的生活用品。我很感激他。
直到大二那年我才知道，拉客源是有提成的。
在财大，不会做生意是没脸带师弟的。
仍旧是那位师兄，带我买完东西，又带我找宿舍。我由感激变为感动。
我的宿舍在中区二栋301。那位师兄带我转了一大圈后遗憾地告诉我，找不到。
我问他大几。他说他大二。
我实在想不出一个人在学校呆了一两年竟然不熟悉学校是何原因。
谈恋爱后我想通了，两个人朝夕相处也未必了解对方。
我现在还珍藏着当年那位师兄的手机号……这件事提醒我们，不要随便留电话号码。
后来，这位师兄又问了他的师兄，他的师兄才为我们指明了方向。
师兄的师兄的形象在我心里顿时高大起来。在我们不明真相的时候，了解真相的人，仿佛无所不知。
中区二栋301，小户型，面积大概20平米不到，两扇窗，向阳采光好，冬暖夏凉，毗邻食堂、小卖部、打印店、篮球场，于此到滨湖、环湖、西苑、南苑、北苑距离平均，地理位置优越。
考虑到没有阳台没有卫生间，也没有美女合租，房东每年每人只收房租一千块钱。
学校在我们进来之前已经安排好了一切，安排了宿舍，安排了教室，安排了课程。
甚至连女朋友、毕业证和学位证都安排好了。只等你伸手来拿。
你只要听话，按要求做，顺利毕业是必然的事。你必须把自己裁剪成他们规定形状的物品。
自作主张，会被认为“产品不合格”。
我以为我来得够早了，可推开门才发现，我们宿舍早有人先到了。
他长得神似刘德华，侧着身子跟我打招呼。我以为他只是长得像，没想到声音更像，“你好。”
他就是我的其中一位室友——汪阳。他父母正忙着帮他整理东西。
事实证明，他早到并不是偶然的。
汪阳喜欢大家都叫他汪叔。
汪叔年龄比我们小，但却比我们成熟，唯一的解释就是他比我们早熟。
这给他带来了很多好处，他总能抢占先机，比别人更早的早恋。
到了大学，他可以比我们早到。上课，他可以比我们早退。
我们的床铺上都已经放了纸条，上面写了我们的名字。
汪叔的老爸说，不用管它，自己挑个好床位就可以了，纸条可以调换。
我两眼放光，盯着汪叔的床位。显然，最好的位置已经被早熟的人占去了。
无奈之下，我只好睡了靠门口的那张床。
我每天看着他们进进出出，一睡就是四年，如梦如幻。
某一天，一个师兄来找我，发现我睡在靠近门口那张床，很纳闷。
我问他怎么了？
他说他早就帮我选好了床铺。
我问他是哪一床？
他很自信地指向一个方向，我发现那正是汪叔睡的位置。
汪叔，毫无疑问，是改变世界的那个人。
我有时候一直在想老易和狼王他们俩到底是谁先到的。
起初是模糊的。
当我闭上眼睛，让自己回到那个夏天的那个上午的时候，我才能弄清楚。
小胖是最后一个到的，
可是在以后的日子里，他却时时刻刻走在我们前面。
但他和汪叔的超前不一样。
汪叔是抄近道走在前面，小胖是超过我们走在前面。
我们一辈子会认识很多人，但只要你的生活循规蹈矩，认识的人的数目或许是可以计算的。
你读书的时候，认识的几乎全是同学老师。
工作后，认识的都是同事，生意伙伴。
结婚了，你认识的是对方的亲戚朋友。
生活本该如此简单。
作为简单生活的参与者，我们却有着复杂的内心。
有些人上学的时候逃课，认识了音像店的老板。
有些女生贪慕虚荣，认识了小流氓。
企业高管结识了贪官。
好男人结婚后遇到了小三。
于是，人生复杂了。
如果我如汪叔般早熟，我想我就可以认识更多的人。
早熟容易，早成熟难。
天真容易，天天真难。
我们望着天，天真蓝。
看着汪叔成熟的背影，我苦苦思索，这样一个男人背后，到底站着多少个女人。
我们要清楚，女人站在男人背后，并不是她要支持你，有时候她们只是想垂帘听政。
男人站在幕前，也并非必须要大展拳脚。
而替后面的人遮风挡雨，接住暗箭，堵住流言，也需要站在前面。
不过，如果你们想并排站，也没人反对。
我很庆幸我们寝室是五个人，而不是像很多寝室一样是四个人。
五个人，打麻将多出一个，斗地主凑两桌还差一个，生活添了几多乐趣。
我们一起把窗子拆下来晒太阳，以为如此就可以成为阳光男孩。
我们有争吵，也有拥抱；有分歧，也有喜极而泣。
从那天报到，到之后的四年，我们一直并肩而站。
站在我身边的还有一位，我老爸，我都是叫他大。
俺大是农民，是他送俺来学校的。
俺本想隐藏他来虚构俺的独立，可是俺发现，情感是无法隐藏的。
俺大当天下午就坐火车回家了，他买的站票，绿皮车，要十几个小时才能到家。
我只在北门送他坐上公交车，并没有送他到火车站。
毕业后，我要来广东工作，俺大却一直送我坐上火车。
由此可见，父母爱孩子总比孩子爱父母多一些。
从北门回到寝室，我心里还是有些不适应的，我天生带着些许自卑和自尊。
我热爱着土地，虽然我不擅长干农活。
那时，我对城市还怀有着惶恐的心情。
我不会上网，不会用ATM机，不会说普通话，一肚子的困惑不知道该如何解决。
而别人此刻或许在困惑一肚子的肥肉该怎么解决。
这就是不同。
小胖大概就是那个在困惑肚子上肥肉的人。
当天，他那位极瘦极能喝酒的姐夫请我们宿舍的人吃饭，很遗憾的是那次老易缺席。
小胖姐夫的目的很明确，以后不可以欺负小胖。
但我们只当他说酒话。
不过，我们也作出了让步，不在学习上欺负小胖，只在生活中欺负。
小胖当年还不够张扬，只有点小胖。
小胖，名叫张洋，是个历史发烧友，曾经一度也是减肥发烧友。
我十几年的求学生涯中，只真正佩服过两位同学。
一个是我的初中同学，狮子座的姚元鹏。
另一个就是我的大学同学，爱占座的张洋。
有一个故事至今我也捋不出头绪，于是我自编了一个类似的应用题。
一个帅哥，名为X，X喜欢老乡Y，Y不喜欢X，X转而和W谈恋爱。
W和J认识。J认识X。
后来，X和W分手。X向Z透漏，他喜欢M。实际上，X并不认识M，只是听H说过。
而J认识Z、H和M。
假设，Z为张洋。
求X。
你爱她，但你不认识她。一种解释是，她是你偶像。另一种解释是，你是X。
X的存在，证明了爱是可以盲目的，爱是可以冲动的，爱是可以不顾一切的。X简直就是爱的化身。
我们学数学那么多年，做了许多求X的题目。
在大学认识了帅哥X后，我们才知道，我们一直在学习求爱。
X，大名许渺，又叫秒杀哥，绰号坦克。他与张洋是老乡，与小魏是老相好。
汪叔因急需为爱情献身，有一段时间曾入住津发小区。
坦克为了感受301的阳光，和我们同居过一段时光。坦克很坦率，感情经历却让人忐忑。
“我都不知道熊小妹长什么样子。”他说，“你知道吗？”
我不知道坦克问的“你知道吗”是问我知不知道他不知道熊小妹长什么样子，还是问我知不知道熊小妹长什么样子。
我们学院女生很少，我连我们班的女生都认不全，当然更不可能认识熊小妹。但她长什么样子，还是有办法知道的。
那个时候人人网还叫校内网，一到空闲时间，大家都围在电脑前，登陆校内网，然后查找好友。
“性别选择女，2007级，学校……湖北……对，选择中南财经政法大学……点查找。”
“我靠，网络连接错误，又掉线了。快，重新连接……”
那个时候，校内网和校园网是难兄难弟。
林子大了什么鸟都有，鸟大了迟早要飞走，飞走了，无论飞多远，它总有一天还要栖息枝头。
我们不知道强哥在校内网不小心搜出的黄明月等女生如今都在何方。
或许她们也搜到过强哥，她们也想知道强哥在何方。
“明月几时有，把酒问强哥，不知强哥现在，是否还记得。”
随着年龄越来越大，我们越来越怀疑爱情，越来越相信亲情，越来越怀念友情。
因为父母越来越老，友情越来越少，唯有爱情，仿佛遍地都是，又哪里都不是。
时间是最奇怪的东西，最容易改变人，却最悄无声息。
我们因为房子，因为车子，放了梦想的鸽子。
你放别人的鸽子肯定有所顾虑，因为别人会来找你算帐。
你放梦想的鸽子可能无所顾忌，因为梦想在很远的地方。
我来到大学的时候，其实刚被别人放了鸽子。
放我鸽子的人，是我暗恋了三四年的同学，小禾。
她并不知道我喜欢她。否则，她早就放我鸽子了。
我之所以选择暗恋，是因为暗恋难防。
一直处于暗恋的状态也不是个办法。
我当时存着侥幸心理，万一她也暗恋着我呢？
两个人一直互相暗恋，这辈子就没相恋的机会了，必须得有人打破僵局。
让人家女生打破肯定不合适，所有，只有我主动出击了。
那个时候，军训已经开始了。
站军姿的时候，别人站得很精神，我站着站着就走神。
怎么表白啊？
小禾是理科生，高考没发挥好，考上了我们山东的一个高校。
我说她放我鸽子，是因为高考后她没联系我，我也联系不到她。
后来到学校填志愿，算是见了一面，但没怎么说话，之后便没再见过。
再后来，我去我们县教育局领档案时，发现有她的签名，知道她已经领了档案了。
我也记不清怎么联系上她的了。总之，我有了小禾的联系方式。
军训期间，我一直在想怎么表白。
白天站军姿练队列，晚上和汪叔小胖他们几个斗地主。日子过得开心惬意。
但表白这件事一直都萦绕心头，挥之不去。
现在想来，大概是我暗恋时间过久，那时又相隔两地，怕表白迟了小禾会跑掉吧。