第2章 演绎法(1)
按照和福尔摩斯的约定，我们在第二天准时见了面，并且一同去了他上次所谈到的贝克街221号看了一下房子。这所房子有两间单独的卧室，环境让人觉得很舒适，空气也很流畅，室内的摆设也让人觉得心情舒畅，另外还有两个大窗户，因而室内的光线非常充足。无论从哪方面来看，这里都令人觉得很满意。我们合租之后，租金一经分担，就不是什么问题了。所以我们当场决定将房子租了下来。当天晚上，我就收拾好东西搬了进来。第二天早上，福尔摩斯也搬过来几只箱子和旅行包。我们打开箱子，开始布置陈设，忙了有那么一两天。一切安排妥当之后，我们就逐渐安定了下来，对这个新环境也渐渐熟悉起来了。
平心而论，福尔摩斯并非像我原先认为的那样难以相处。他性格沉静，生活作息也很有规律。很少看见他在晚上十点之后还不睡觉。他起得也很早，总是在我起床之前就已经吃完早饭出去了。有时候，他靠在化验室或解剖室里搞研究来打发一整天的时间。但是他偶尔也会步行到很远的地方去，一般好像都是伦敦的贫民窟一带。当他有兴致工作的时候，没有谁能和他那份旺盛的精力相比；但是我所经常见到的还是一股与之相反的劲头——整天躺在起居室的沙发上，从早到晚几乎不说一句话，甚至连动也不动一下。每到这个时候，我总能看到他眼神中的那种茫然若失之感。如果不是知道他的日常生活是严谨而有节制的话，我会怀疑他是个瘾君子的。
就这样过了几个星期，我对他这个人的兴趣也开始与日俱增。他相貌不凡，很容易引起人们的注意。他身高有六英尺多一点，身体非常瘦削，所以显得格外高大；目光犀利——茫然若失的时候除外；细长的鹰钩鼻子给人以机警、果断之感；下巴方正而突出，显示出他过人的毅力。他的两手虽然满是墨水和化学药品腐蚀的痕迹，但是摆弄起那些精致易碎的化学仪器时，动作却异乎寻常的灵活、仔细。
好吧，我承认福尔摩斯这个人勾起了我的好奇心，我也无时无刻不在想办法让他开口谈谈自己。或许读者会认为我是个不可救药的多事鬼吧。可是在您下这样的结论之前，应当知道：我现在的生活是那么的空虚无聊，而能够吸引我注意力并以此打发时间的事物又是那么贫乏。除非是天气特别明媚，我的身体状况是不会允许我到外面去走动的，而且我又没有足以打破我单调生活的朋友来访。在这样的情况之下，我自然就对这个充满了谜团的伙伴产生了极大的兴趣，并且将大部分时间消磨在揭穿秘密上。
原先说他并非是在研究医学。他在一次和我聊天的时候，亲口证实了小斯坦福在这一点上的说法是正确的。他既不像是为了获得科学学位而去研究任何学科，也不像是想要采取其他任何方式去进入学术界。但是他对某些方面的研究深度却是惊人的，在一些稀奇古怪的领域，他的学识是那样的渊博，往往能够语出惊人。可以这样说，如果不是为了某个特定的目的，一个人绝不会这样忘我地工作，来求得一个确切的结论。那些漫无目地读书的人，涉及的领域或许会很广，但是他们的知识却很难达到精湛。除非是为了某种特殊的目的，否则不会有人愿意在细微末节上下那么大的工夫。
但是他在另一些方面知识的疲乏，足以像他知识的渊博一样令人觉得不可思议。在现代文学、哲学和政治学方面，他的知识储备几乎为零。当我引用托马斯·卡莱尔的话时，他竟然莫名其妙地问我卡莱尔是什么人，都干过些什么事。最令我惊讶的是：我无意中发现他居然对哥白尼学说和太阳系的构成也一无所知。一个生活在19世纪的人，居然不知道地球在绕着太阳转，这简直不可思议。
看到我吃惊的样子，福尔摩斯微笑着说：“是不是觉得不可思议？即使我知道这些，也会尽力忘掉的。”
“忘掉？”
他解释说：“你应当知道，那种脑子可以容纳无限多东西的想法是错误的，只有白痴才会把他碰到的各种破烂儿一股脑塞到里面去！我认为人的脑子只是一间空着的小阁楼，往里面装东西应该有所选择。装得太多，反而会把有用的知识都挤出来。即使没有挤出来，那么多东西掺杂在一起，取用的时候也是非常困难的。所以一个聪明的人，在选择要把什么东西装进小阁楼似的脑袋中的时候，是非常谨慎的。除了工作中能够用到的东西之外，他什么也不放进去，而这些东西应当是全面且有条有理的。如果你认为这间小阁楼的墙壁富有弹性，能够任意伸缩，那就错了。相信我所说的，总有那么一天，当你学到新东西的时候，你会不知不觉地把以前熟悉的东西给忘了。所以最关键的是，不能让一些没用的知识把有用的挤出去。”
我争辩道：“但是，那可是太阳系的问题啊！”
他不耐烦地打断我的话说：“这和我有什么关系？别说地球是绕着太阳走的，就算绕着月亮走，对我和我的工作又有什么影响？”
我几乎就要开口问他，他到底是干什么的时候，我从他的态度中发现，这个问题恐怕会引起他的不悦。于是我就将刚刚的对话分析了一番，想尽力从中找到一些能够用于推论的线索。他说他不想涉及那些和他的研究无关的知识，由此可知，他所具有的一切知识都是与他的工作有关的。我用铅笔在纸上把他所了解的一一列举出来。写完一看，我不禁笑了出来。纸上是这样写的：
歇洛克·福尔摩斯的学识范围：
1．文学知识——无。
2．哲学知识——无。
3．天文学知识——无。
4．政治学知识——贫乏。
5．植物学知识——不全面，但是对颠茄制剂和鸦片却非常了解。对毒药比较熟悉，限于实用范畴。园艺学知识几乎没有。
6．地质学知识——比较注重实用，有限。他一眼就能分辨出土质之间的不同。他在散步回来之后，曾经把溅在裤子上的泥点一一指给我看，并根据泥点的颜色和成分说出是在伦敦的什么地方溅上去的。
7．化学知识——非常精深。
8．解剖学知识——准确，但并不系统。
9．惊险文学——丰厚，熟悉近一个世纪中所发生的一切恐怖事件。
10．提琴拉得很好——如果他愿意的话。
11．擅长棍术，也精通刀剑和拳术。
12．关于英国法律，掌握实用的那部分。
写下这些东西，我非常懊丧，将它扔进壁炉里，自言自语地说：“如果想要通过把这些信息联系起来，以求找出一种和这些本领有关的行业来，结果依然搞不清这位老兄究竟是做什么的话，还不如马上放弃。”
记得在前面曾经提到过他会拉小提琴。他的琴其实拉得很出色，但是和他的其他本领一样，也让人觉得有些古怪。我知道他能拉出一些曲子，而且还是那些比较有难度的。因为他曾在我的请求之下，为我拉过几支门德尔松的短歌和一些他自己喜欢的曲子。但是当他独自一人的时候，他就很少会拉出什么像样的或者大家熟知的曲子了。黄昏时分，他闭着眼靠在扶手椅上，信手拨弄着平放在膝上的提琴。琴声时而忧郁高亢，时而古怪欢畅。这些琴声很明显地反映出他当时的某种思绪。但是我不知道拨弄这些曲调是否助长了他的这种思绪，还仅仅是一时的心血来潮。那些刺耳的独奏经常让我感到心烦，如果他不是常常在这些曲子之后，再拉上几支我喜欢的曲子来作为对我忍耐的小补偿，我恐怕真的就忍无可忍了。
在最初的一两个星期中，我们并没有什么访客。我还以为我的伙伴也和我一样，孤身一人没有朋友。但是很快我就发现，他认识很多人，而且是来自社会各个不同的阶层。其中有一个人，长着一张蜡黄色的脸，眼睛是黑色的，给人一种獐头鼠目的感觉。经福尔摩斯介绍，我得知他叫雷斯垂德。这个人每个星期都要来那么三四次。一天早上，有一个打扮时髦的年轻姑娘来了，坐了半个多小时才走。当天下午，又来了一个衣衫褴褛、头发花白的客人，看样子是个犹太小贩，他的神情好像十分紧张，背后还跟着一个邋遢的老妇人。还有一次，来了一个白发绅士。另外还有一回，一个身穿棉绒制服的火车服务员来拜访。每当这些奇特的客人出现时，歇洛克·福尔摩斯总是请求我先把客厅让给他，我也只好回到自己的卧室去。他经常为带给我这样的不便而道歉，他说：“我不得不用这间客厅来办公，他们都是我的顾客。”这是个单刀直入向他提问的好机会，但出于谨慎考虑，我没有刨根问底。我想他不谈论自己的职业，必然是事出有因的。可是没想到，不久之后他就主动地提到了这个问题，打破了我原先的想法。