第27章 采桑子［1］
居庸关［2］
巂周［3］声里严关峙，匹马登登［4］。乱踏黄尘，听报邮签［5］第几程。
行人莫话前朝事，风雨诸陵。寂寞鱼灯［6］，天寿山头冷月横。
【注释】
［1］《采桑子》：也叫《罗敷媚》。
［2］居庸关：著名的古长城，在今北京昌平西北，形势险要。
［3］巂周：即杜鹃鸟，也叫子规。
［4］登登：马蹄声。
［5］邮签：古代驿站夜里报时的工具，也可代指行程。
［6］鱼灯：鱼烛，鱼膏做的蜡烛。此处指陵墓之灯。
【赏析】
居庸关两山夹峙，一水旁流，悬崖峭壁，极为险要，为兵家必争之地。斜阳下，黄尘漫天，词人匹马而来。杜鹃声里，夜宿严关，望山头冷月，听晓筹阵阵，不胜兴亡之感。天寿山下，前明皇陵在风吹雨打中静穆地矗立，传说中不灭的鱼烛守望着它们。鱼烛燃烧的时间其实很短，但大明的岁月似乎更短。即使有居庸关这样的险关，又能有多大作用呢？
又
冷香［1］萦遍红桥梦，梦觉城笳［2］。月上桃花。雨歇春寒燕子家。
箜篌［3］别后谁能鼓［4］？肠断天涯。暗损韶华［5］，一缕茶烟透碧纱。
【注释】
［1］冷香：花果的清香。
［2］城笳：也作“闻鸦”。
［3］箜篌：古代一种弹弦乐器。
［4］鼓：弹奏。
［5］韶华：美好的年华，美好的时光。
【赏析】
词写羁旅情怀。春寒料峭，风雨消歇，燕子双飞，梦中正与佳人携手月下，漫步红桥，看桃花灿烂，嗅冷香四起。醒来惟有胡笳呜咽，不闻箜篌之声，怎能不黯然销魂？伊人清香犹在，蓦然风烟万里，相隔天涯，又是何等怅恨！转念佳人一别之后闺中独处，愁绪满怀，韶华虚掷，更觉无比凄凉。
又
凉生露气湘弦［1］润，暗滴花梢。帘影谁摇？燕蹴［2］风丝上柳条。
舞鹍［3］镜匣开［4］频掩，檀粉［5］慵调。朝泪如潮，昨夜香衾［6］觉梦遥。
【注释】
［1］湘弦：泛指琴瑟。
［2］蹴：踏。
［3］舞鹍：也作“舞余”，镜子后面的雕饰。鹍，形似鹤，黄白色。
［4］开：也作“闲”。
［5］檀粉：古代女子化妆所用之香粉。
［6］香衾：也作“香轻”。
【赏析】
词写闺中思妇芳恻之怀，词心婉妙。凉生庭院，露气氤氲，绮梦褪去，春情萦绕。燕蹴花落，风吹帘动，恍惚之间，若有所待。佳人独处，幽思难耐，几度打开镜奁，又随手合上。她想精心修饰，来迎接情人的回归，却分明知晓那只是一厢情愿，所以又失去了梳妆打扮的勇气。
又
咏春雨
嫩烟分染鹅儿柳［1］，一样风丝。似整如欹［2］，才著春寒瘦不支。
凉侵晓梦轻蝉［3］腻，约略［4］红肥。不惜葳蕤［5］，碾取名香［6］作地衣［7］。
【注释】
［1］鹅儿柳：鹅黄色的柳枝。
［2］欹：歪斜。
［3］轻蝉：女子的蝉鬓。
［4］约略：略微，不经意。
［5］葳蕤：形容草木生长得繁茂。
［6］名香：指雨后掉落之花。
［7］地衣：地毯，此处形容雨后掉在地上的花铺成的地毯。
【赏析】
词写绵绵春雨期间迷离惝恍的氛围。春雨霏微，飞散在空中，沾染在弱嫰的柳枝上，使后者泛起了鹅黄。春风拂来，柳枝轻轻摇摆，似不胜春寒。一夜春雨，润物无声，花肥绿瘦，落红满地，化作一层地衣。
又
而今才［1］道当时错，心绪凄迷。红泪［2］偷垂，满眼春风百事非。
情知此后来无计［3］，强说欢期［4］。一别如斯，落尽梨花月又西。
【注释】
［1］才：也作“谁”。
［2］红泪：女子的眼泪。
［3］无计：无法。
［4］欢期：佳期，多指男女欢聚的日子。
【赏析】
词以懊恼之意写分离之苦，语少而意足，辞新而情悲，有跌宕摇曳之姿。梁启超盛赞此词“哀乐无常，情感热烈到十二分，刻画到十二分”（《中国韵文里头所表现的情绪》）。词人曾经以为分离是一件容易的事情，临到离别，无言有泪，心迷意乱，草色烟光都成春愁，才知道做出这种决定是多么错误。但大错已经铸成，分离无法避免，只好强颜欢笑，约他日再聚首以重续前缘，虽然双方都知道这是一种安慰之词。但此情此景，还有什么比这种安慰之辞还能抚慰凄迷伤感的心绪呢？
又
明月多情应笑我，笑我如今。辜［1］负春心［2］，独自闲行独自吟。
近来怕说当时事，结遍兰襟。月浅灯深，梦里云归何处寻？
【注释】
［1］辜：也作“孤”。
［2］春心：因春天的美景触动而引起的兴致和情怀。
【赏析】
词或以为写相思，或以为谈友情，原因在于对“兰襟”一词的理解不同。兰襟本意是芬芳香洁的衣襟，可指男、女，前者如“遽痛兰襟断，徒令宝剑悬”（卢照邻《哭明堂裴主簿》），后者如“眉叶颦愁，泪痕红透兰襟润”（陈允平《点绛唇》）。性德此词多檃栝晏几道词（《采桑子》）“别来长记西楼事，结遍兰襟。遗恨重寻”之意，当是追悔往日情事。晏几道以为夜莺与鲜花见证了同名的情事，“莺花见尽当时事，应笑如今一寸愁心”（《采桑子》），在性德那里变成了明月。
又
那能寂寞芳菲节［1］，欲话生平。夜已三更，一阕［2］悲歌泪暗零［3］。
须知秋叶春花促［4］，点［5］鬓星星［6］。遇酒须倾，莫问千秋万岁名。
【注释】
［1］芳菲节：花草盛放之时，即春天。
［2］一阕：一首歌曲或一首词叫一阕。
［3］零：滴落。
［4］促：短促，时间紧。
［5］点：黑。
［6］星星：花白。形容白发星星点点地生出。
【赏析】
康熙二十三年九月，性德有《致顾贞观书》：“弟比来从事鞍马间，益觉疲顿；发已种种，而执殳如昔；从前壮志，都已隳尽。昔人言身后名不如生前一杯酒，此言大是。”词中嗟叹人生短暂，春花秋叶转眼飘零，青春不再，雄心壮志亦随之流逝，其劳顿疲惫之感与前引书信相合。
又
桃花羞作无情死，感激东风。吹落娇红［1］，飞入闲窗［2］伴懊侬［3］。
谁怜辛苦东阳瘦［4］？也为春慵［5］。不及芙蓉，一片幽情［6］冷处浓。
【注释】
［1］娇红：指花。
［2］闲窗：也作“窗间”。
［3］懊侬：忧郁之人。
［4］东阳瘦：原谓人因操劳日渐消瘦，后比喻身体消瘦。东阳，即齐梁诗人沈约，曾为东阳（今属浙江）太守。
［5］春慵：由于春天结束而懒散倦怠的情绪。
［6］幽情：也作“幽香”。
【赏析】
终将凋谢的桃花，不愿意默默地枯萎。和煦的春风，满足了它的心愿，将之送入窗棂，使它得以依偎在佳人身旁，消磨掉冷淡的残春。无情之草木，对远方的玉人尚且眷念；而多情之诗人，在慵懒的季节，日渐憔悴而无人知晓。有心如幽独的芙蓉孤芳自赏，心中的一念赤忱却难以割舍。有学者以为词写因病不得参与殿试的遗憾，有待考证。
又
拨灯书尽红笺也，依旧无聊。玉漏［1］迢迢，梦里寒花［2］隔玉箫［3］。
几竿修竹三更雨，叶叶萧萧。分付［4］秋潮，莫误双鱼［5］到谢桥［6］。
【注释】
［1］玉漏：漏壶的美称。
［2］寒花：即寒冷时节开的花，一般指菊花。
［3］隔玉箫：比喻消息渺茫。
［4］分付：嘱咐，命令。
［5］双鱼：代指书信。
［6］谢桥：此处指心中思恋之人的居所。
【赏析】
梦回谢桥，诗家恒用之语，至今已觉不新鲜。性德换过一层，说吩咐秋潮送信至谢桥，以极玄幻之笔写极痴情之想，便见别致，与王彦泓《错认》“夜视可怜明似月，秋期只愿信如潮”同一机杼。秋潮虽有信，终难以承担重任。长夜漫漫，漏声迢迢，灯下相思无奈，不得不修书以遣怀，但写尽平生相思之意，却无由送达。落寞凄苦，可想而知。
又
谁翻［1］乐府［2］凄凉曲？风也萧萧，雨也萧萧，瘦尽灯花又一宵。
不知何事［3］萦怀抱，醒也无聊，醉也无聊，梦也何曾到谢桥！
【注释】
［1］翻：填词。
［2］乐府：古代音乐机构，汉武帝时正式设立，后来将词曲也叫乐府。
［3］何事：也作“何处”。
【赏析】
词人以萧索之景，寓怏怏之怀，令人感喟。雨夜潇潇，孤苦无聊，对灯黯然独坐，触目一片衰飒，看那灯花点点剥落，听那风声、雨声与凄凉的乐曲声重叠而来，可谓诉尽了心中的凄苦与悲凉。彻夜难眠，说词人不知为何事所萦绕，实际上是不好说或不愿说。晏几道说“梦魂惯得无拘检，又踏杨花过谢桥”（《鹧鸪天》），而性德感叹连梦也到不了谢桥，这就透露了其中的消息。他之所以“醒也无聊，睡也无聊”，不知如何是好，终究还是因为相思的缘故。
又
土花［1］曾［2］染湘娥黛，铅泪［3］难消。清韵谁敲？不是犀椎［4］是凤翘［5］。
只应长伴端溪紫［6］，割取秋潮。鹦鹉偷教，方响［7］前头见玉箫［8］。
【注释】
［1］土花：比喻金属物品表面受侵蚀而留下的斑痕。
［2］曾：同“争”，怎么，如何。
［3］铅泪：比喻物品上的锈迹。
［4］犀椎：同“犀槌”，古代一种打击乐器，也叫“响槌”。
［5］凤翘：古代妇女头上所戴的凤形饰物。
［6］端溪紫：广东省端溪产的浅紫色砚石，此处指乐器的颜色。
［7］方响：古代一种长方形打击乐器。
［8］玉箫：玉制成的箫，此为双关语，表达对亡妻的怀念。
【赏析】
此为咏物词。性德明言“不是犀椎是凤翘”，意思是说看这古物的模样，不明就里的人还以为它是一只凤翘，哪里会把它当作犀椎？或者说，轻轻敲击它，发出的声响分明如凤翘的颤栗撞击。由此可见，所咏之物为方响之一种的犀椎。整首词也围绕音乐入手，先以湘妃竹，喻犀椎之外观；后以端砚秋潮，形容犀椎之色泽；所谓玉箫清韵，则是模想敲击时之清音。
又
白衣裳凭朱阑立，凉月趖［1］西。点鬓霜微，岁晏［2］知君归不归。
残更［3］目断传书雁［4］，尺素［5］还稀。一味相思，准拟［6］相看似旧时。
【注释】
［1］趖：快速走动。
［2］晏：迟、晚。
［3］残更：最后一更，即天要亮了。
［4］传书雁：把书信系在雁脚上以传递信息。
［5］尺素：书信。
［6］准拟：也作“准忆”，盼望，料想。
【赏析】
一袭白衣，凭栏独立，望寒月西沉，怀远之思涌上心头。鬓霜皆白，则伫立已久；一年将终，则分离更久。音信殊绝，人事阻隔，友人境况难以明了。只愿相见之时，对方能风采依然。
又
海天谁放冰轮［1］满，惆怅离情。莫说离情，但值凉宵总泪零。
只应碧落重相见，那是［2］今生。可奈［3］今生，刚［4］作愁时又忆卿。
【注释】
［1］冰轮：指天上之皓月。
［2］那是：哪是。
［3］可奈：无奈。
［4］刚：正赶上。
【赏析】
词为悼念爱侣之作。上片说爱妻亡故之后，每逢良辰佳日，离情满怀，思幽幽，恨悠悠，尚是寻常蹊径，下片竟然企盼碧落重逢，自是天外落笔，可谓情至之语，而随即一顿，言重逢已是来生之事，而今生却要在无奈中度过，便觉满纸萧索。结句脱口而出，情真语真，与“才下眉头却上心头”同一机杼，不过一凄婉，一悠然。
又
彤霞［1］久绝飞琼［2］字。人在谁边？人在谁边？今夜玉清［3］眠不眠？
香消被冷残灯灭。静数秋天，静数秋天，又误心期［4］到下弦。
【注释】
［1］彤霞：也作“彤云”，道家传说仙人所住之处有彤霞庇护。
［2］飞琼：传说中西王母的侍女许飞琼，此处比喻所爱之人。
［3］玉清：道家三清境之一，元始天尊的住处。
［4］心期：心愿。如晏几道《采桑子》：“夜痕记尽窗间月，曾误心期。”
【赏析】
此篇写离别相思，多用道家神仙故事，词意字面都恰到好处，而文笔回环吞吐，辞复层深，给人印象尤其深刻。上阕思绪皆由眺望秋空所引发，丝丝入扣，婉转凄恻。晚霞满天，七彩变幻，让他记起了远在天涯的伊人。音讯久绝，也不知她究竟身处何方？这样的夜晚，是否一样和我徘徊难眠？下阕叙说其情深意苦，径遂直陈，情感凄厉。香消被冷、残灯又灭，写尽了凄凉之意。更使人难堪的是，整个秋天就这样消失在期待与失望之中，而相见之日仍遥遥无期。
又
九日［1］
深秋绝塞谁相忆？木叶萧萧。乡路迢迢，六曲屏山［2］和梦遥。
佳时倍惜风光别，不为登高。只觉魂销，南雁归时更寂寥。
【注释】
［1］九日：即重阳节，农历九月初九。
［2］六曲屏山：指六扇屏风。
【赏析】
康熙二十一年（一六八二年）九月九日，性德出使北塞，途中登高怀远，思及亲人，作有是词。在木叶萧萧的深秋，值此佳节，有谁在想念深入绝塞的自己呢？路途如此遥远，恐怕连梦中相聚都是奢望了。在本应团聚的重阳佳节，这种孤独感就更为强烈了，而风景的萧瑟加重了凄清的氛围。
又
严霜［1］拥絮频惊起。扑面霜空。斜汉［2］朦胧，冷逼毡帷火不红。
香篝翠被浑闲事。回首西风。何处疏钟［3］，一穗［4］灯花似梦中。
【注释】
［1］霜：也作“宵”。
［2］斜汉：秋天的银河。比喻天气已凉。
［3］何处疏钟：也作“数尽残钟”。
［4］穗：也作“穟”，指灯穗。
【赏析】
词写行役北地时苦寒与凄凉。秋日的北方，已经是严霜扑面，冷得毡帷都挡不住寒气的侵逼，跳动的火苗也带不来一丝暖意。词人拥紧絮被，依然频频被冻醒。他想起平素拥翠被、对熏笼的生活，听着远处传来的钟声，真是恍如梦中。
又
塞上［1］咏雪花
非关癖爱［2］轻模样，冷处偏佳。别有根芽，不是人间富贵花。
谢娘［3］别后谁能惜？飘泊天涯。寒月悲笳［4］，万里西风瀚海［5］沙。
【注释】
［1］塞上：泛指北方边塞。
［2］癖爱：也作“僻爱”。
［3］谢娘：指东晋才女谢道韫。
［4］笳：古代管乐器，形似笛子。
［5］瀚海：泛指边塞荒漠之地。
【赏析】
词人说他之所以喜爱雪花，不是因为它的轻盈飘洒，而是它的冰清玉洁，与滚滚红尘中的富贵之花不同。自从谢道韫之后，还有谁能生动地描摹出它的风姿呢？如今身处塞外，寒风呼啸，冷月映照，悲笳交鸣，万里雪花一眼望去都变成了瀚海之沙。“不是人间富贵花”，写雪亦写人，可谓不即不离。
又
谢家庭院［1］残更立，燕宿雕梁［2］。月度银墙，不辨花丛那辨香？
此情已自成追忆，零落鸳鸯。雨歇微凉，十一年前梦一场。
【注释】
［1］谢家庭院：指佳人所住的地方。
［2］雕梁：装饰华美之屋梁。
【赏析】
此词多化用元稹《杂忆》、李商隐《锦瑟》等诗成句，当为悼念亡妻之作。又云“十一年前梦一场”，则作于卢氏亡故十一年后，即康熙二十三年。性德追忆往事，其时雕梁画栋，燕子双宿，月下回廊，花丛暗香，是何等温馨。如今鸳鸯零落，阴阳殊途，前事如潮，涌上心头，真如一场梦。有学者以为是代他人所作，尚待考证。