第4章

齐惠的母亲为齐惠准备了一提包东西，提包未上锁，周四平一回家就把提包拉链拉开，检查里边的东西。他发现里边就是些衣物，外加一个封了口的沉甸甸的信封，周四平出于好奇，用一根大头针把信封口弄开，发现里边整整装了两千多块钱。

周四平对自己说：“这家人真他妈的。”

周四平坐火车风尘仆仆回到学校，第二天就拎着那提包去找齐惠。齐惠住女生宿舍楼，她那宿舍住八个女生，因为寒假还没完，学生都还没回来，齐惠是自己一个呆在宿舍里。周四平敲门时听到里边有一个声音，他很吃惊，他觉得那很像是个哭声。打门后那声响没了，隔会门开，周四平看到齐惠站在门边，一脸的怒容。

“你家寄东西了。”

“不要。”

“不要归我了。”

周四平扭头就走。

隔天齐惠到男生宿舍找他来了。齐惠说：“我爸打我电话了。东西给我吧。”

她说昨天她是心情不好。她碰上了一件非常愤怒的事情：她发现自己给人耍了，耍她的竟是自己最在乎的人。她不回家过寒假，她从东北匆匆赶回学校全为了这个人，谁料到这竟是个胆敢欺骗和玩弄她感情的最坏的混蛋。

周四平问：“要我帮你不？”

齐惠说：“听说你这人特实际，你帮我的忙给自己图什么？”

周四平说：“我当然得图点东西，那对你来说不难办。”

“要钱？”

“不。”

于是齐惠请周四平当晚去校园外的一家酒店，那是这一带最豪华的一家酒店。他们在酒店的咖啡厅一张桌子边等了一小会儿，有位大高个非常帅气的小伙子走了进来。

齐惠说：“就是他。”

周四平走上前去，突然一抬手，用力打了小伙子一个耳光。

“你小子比我结实，你也可以给我一下。”周四平说，“咱们试试？”

小伙子捂着脸颊，两个眼睛往外喷火。他说：“你是谁？”

“我，周四平。经济系的，四年级，你打听去。”

小伙子捂着脸转身走开。

那时周四平才发觉自己浑身都汗湿了。他知道对方经常练哑铃喜爱拳击并踢足球，对方要真给他一下他肯定要鼻青脸肿倒地不起接近呜呼哀哉。

半年后周四平从学校毕业，分配回到家乡，进了市工商银行。那是个热门单位，谁也想不到周四平那么有本事能把自己就这么弄进去。有人问周四平怎么会攀上工商银行的副行长齐长安并因此进了银行，周四平自我解嘲道：“我这种人还能靠什么？老天爷一不留神给了我一个机遇。横下心，敢冒被打个半死的危险，这就行了。”

倒是齐惠自己毕业分配出了些麻烦。齐惠的父母最疼爱的就是这个小女儿，他们有能力为女儿在家乡找一个好单位，偏偏齐惠不感兴趣，她想去大地方，去北京，她瞒着父母跟北京一个中直部门联系，基本谈成。分配前夕，她父亲齐长安得知情况，跑学校上北京下省城，想尽办法把女儿弄回去。齐长安说他有两个儿子和一个女儿，他不操心儿子但是他对这个女儿绝对放心不下，女儿要真去了北京，他和孩子的母亲只好辞了职跟着去了。齐惠拗不过父母，怏怏不乐回到家乡，她赌气不去父亲给她找的热门好单位，一口咬定要去广播电台当节目主持人，这一行当跟她的外语专业根本对不上口，可她就是要去。齐惠在大学里当过校广播站的学生节目主持人，她择业的灵感可能来自那段经历。

一年后金子也从师范学院毕业，分配回本城一所中学教书。她跑到周四平在工商行的单身职工宿舍做客，她说：“阿平你到底离开了咱们的破巷子。”

金子笑道：“阿平，有一天有人会用刀子把你的心挖出来看看是个什么鬼样。”

周四平知道金子的笑语后边藏着些什么。他能感到自己的心也在隐隐作痛，但是他在这一问题上一向非常冷静。他知道自己可以向金子伸出手去，他们可以省吃俭用，每个月从各自微薄的工资里抠出一点来存进银行，他们还可以到处借贷，凑上几万块钱参加集资建房，费尽千辛万苦弄到一套位于顶层或者最下层的小小套房，然后装修房间，购置家具，办几桌酒席，在酒席上一边劝酒一边暗自心痛酒钱，盘算着日后如何还债，婚事未过就瘦得像一只公猴和一只母猴，躺在床上互相抚摸时都像在弹奏琵琶。然后生儿育女，政策允许的话他们可以生出一堆瘦巴巴的猴子，他们将在一个日渐陈旧乱蓬蓬局促肮脏有如猴窝的寓所里度过此生。

周四平为自己描绘出如此清晰的图景以自醒，他知道自己得另辟蹊径，他有一个可能，他没有权利不去试试。

他频繁出入于齐长安的家中。齐长安是他的行长，他跟齐长安有许多可以触及的话题。周四平分配到市工商行后工作尽心尽力，又勤快又有头脑，颇得齐长安欣赏，他出入齐宅或汇报事务，或提工作建议，也帮助处理齐家杂事琐事，手勤脚快，极得人心。那个时候齐长安夫妻正为宝贝女儿齐惠大伤脑筋，因为齐惠对父母一直耿耿于怀，这女孩非常任性，她用各种花样气恼自己的爹娘，让他们饱尝干涉她自由的苦果。齐惠一天到晚在外边玩，身边跟着一群得天独厚无所顾忌的青年男女，其中大多很有背景出自本城某个名门。这些人在一块疯了似的吃喝玩乐，追星飙车，跳舞打牌无所不为，据说他们混在一起还偷看黄色录像，一些行径接近于性乱，要不是都很有来头可能早被警察一锅端了。齐长安夫妻忧心如焚。

周四平成了齐长安抓住的一根稻草。齐长安说：“你们是同学，你要帮帮她。”

周四平盯住齐惠，俨然以奉命充当保护人的身份自居。他打电话到市广播电台核实齐惠的行踪，到处打听她的活动情况，并几次深入一些极其可疑的场所，以其父母的名义，把醉得几乎不省人事的齐惠拖回去交给她的父母。

齐惠说：“你真是一条狗。”

周四平道：“你和你那些纨绔子弟比不上我，猪狗不如。”

后来有一天齐惠忽然打电话把周四平约到一家酒楼，说有要事跟他商量。周四平去了，两人在一起吃饭，齐惠于席间提起大四时让周四平跟她到咖啡厅去打人那件事，她说：“现在又用得上你了。”

她出事了。她跟一些男孩玩得过分且未注意防范，怀孕了，她得赶紧上医院做善后处理。这事瞒不过她的父母，因为某种原因她没法让肇事者出来承担责任，她得找一个无关者来对此负责。

周四平冷笑道：“你认为我一定会答应你？”

齐惠说：“你肯定认为这是个机会。你当然可以提出一些条件。”

她说她已经觉得挺累，她对自己的父母似乎过分了些，不管怎么说父母一直是对她非常好的，不应当让他们承受他们实在受不了的打击。她觉得似乎再没什么更好的办法了，她想这回大约得试试其他的解决方式。她问周四平是不是读过一本书，这本书是十八世纪法国一个叫做司汤达的名作家写的，书名叫做《红与黑》，书中有一个人叫做“于连”。她说，“你就是那个于连。”

周四平装傻。他说他没读过这书。他说：“怎么法国人也姓于？”

半年后他们结婚。在婚礼上周四平精神抖擞，齐惠气质绝佳，一出婚姻戏演得相当到位。那时齐长安已经升任市工商银行行长，手握本地金融重权，影响重大，单位特意给行长的乘龙快婿周四平分了一套新房，承蒙岳父岳母关心，周四平的新居装修得非常够水平，在外人眼中有如宫殿，连周四平自己走进家门都不免头昏目眩，恍如进入梦幻世界。作为一个性别倒置的当代“灰姑娘”，周四平颇有一步登天之感。

周四平和齐惠结婚前，齐长安跟周四平长谈了一个晚上。齐长安说：“齐惠是被我们惯坏的。她任性，随心所欲，还有很多毛病。你要容忍她，不管怎么样她都是我和我妻子的命根子。”

周四平说：“我知道。”

后来周四平一帆风顺，几年中从一般办事员升到科长，然后进入企业界，接管经委属下一家濒临倒闭的公司。靠着自己的眼光和胆识，凭借着强大的金融支持，周四平创造奇迹，脱颖而出。人们用一种羡慕的眼光注视着他，很少有人知道他生活中永恒的暗淡。

从结婚的第一天起周四平跟齐惠就住在各自的房间里，他们从不吵架闹事，只是各管各的形同路人。齐惠在婚后忽然变了一个样子，不再像原先那样玩世不恭，倒不是她觉得有必要对这个婚姻承担什么责任，她只是对往昔的任性行径感到厌倦。她忽然想试一试自己在主持人行当里能够有多少发展余地，她便稍微投入了一点，不料仅仅那么一点就让她冒了出来，成了一个众人瞩目的主持人。齐惠不愧出自名门，有一些来自久远的东西简直就是埋藏在血液里的，这些有时被称为“气质”的东西一旦表露便光华四射，世人只能高山仰止，自叹弗如。齐惠不管是早先迷失还是此后回归从来都旁若无人，她从不跟周四平说什么，她看着周四平的眼光永远像刀一样锋利，没有谁能像她那样把他看进骨髓。这种眼光让周四平恨之入骨，他有一种冲动，发狠有朝一日要把这种眼光彻底踩在脚下。但是无论周四平如何努力，无论他如何日益引人注目，齐惠看着他的眼光始终没有任何的变化，她使周四平无时无刻摆脱不了一种深刻得无可形容的沮丧和失败感，尽管他表面上笑语不断，轻松自如。

分手时金子掉下眼泪。

“到头来可能都一样。”她摇着头哽咽道，“一无所获。有一天会忽然发现追求的一切是空的，得到的一切也是空的。这个世界的一切都那么没有意思。没有意思。”

周四平离开时，金子跑进屋里，她说：“等等。”

她从屋里取出一把伞，撑开来遮在周四平的头上。周四平看到她泪眼迷蒙。

那时有细雨从天上飘落下来。

俞怀颖用一把剪刀剪开信封，抽出一张薄薄的信纸，她注意到那是一张小学生的作业纸，有人在上边写了几行钢笔字，字写得棒极了有如硬笔书法展览上的作品。

信发自城郊三塘村，寄信人自称“一民众”，信中反映三塘村近日因修路挖到一座古墓，墓中发掘出的一些物品现流散在村民手中。这古墓看起来年代久远，里边的东西很可能是些珍贵文物，写信者认为他有必要向有关部门反映这一情况。

俞怀颖把信收了起来。她看看表，略略收拾一下办公桌上的东西，起身出门。她跑到办公楼外自行车棚那里，推出自行车奔三塘而去。

俞怀颖去过一次三塘，那个村子就在市郊，自行车半小时可到。上一次她到三塘也是因为一件文物方面的事情，当时她听说三塘村外的一个工地挖出了一个古算盘，专程跑去看看。此后她一直很注意那个村子，她认为那个村子可能座落于某一个晋代废墟之上，总觉得那里也许真会发现一些什么东西。