第5章 交际手腕(1)
〔雄性交际花〕
金舟尔所具有的才华,就是交际。这是他赖以谋生的手段。他像一名风骚的交际花一样,进出每一个能去的社交圈。尽管有许多人看不惯他的骚首弄姿,然而他是一个名负其实的社交高手。他在鲁迅文学院里学到的本领就是善于记住他人的姓名,只要见过一次面,无论隔多久,无论在什么地方出现,他都能叫出对方的名子。这大概是他在那所学校里学到的唯一的东西。无论怎样记中国人的名子要比记外国文学作品里的人物容易得多。就像30年代在上海滩的灯红酒绿中,侧身的“红牡丹”、“白牡丹”一样,一个女人要想在那样的环境中生存,那怕是在一个小剧院混口饭吃,都必须要投靠一个有权有势的或是一个一方头面人物为靠山。金舟尔采用的出人头地的方式,也是如此。攀亲戚,扯老乡,喊干爹,拜干妈。拉上各种各样的人际关系,为自己的前程扫清障碍。从一个研究会到另一个研究会。这个协会迁进那个协会,最后成了某某同乡会的秘书长。利用各方关系做起了贸易,办起了文化传媒公司。驾起了属于自己的车,那架车的模样和女性没有多大区别,说话走路都同女性一样的味道。追逐异性,就像是搞同性恋,人们很难理解他在事业上的成功。他追求过的女孩,都瞧不中他,她们给他起了个绰号“雄性交际花”。
〔寻找如意郎君〕
故事一
刘诚是个成功的女人,她的成功标志就是那辆粉红色的桑塔纳2000轿车。她是一家日本化妆品公司中南地区美容中心的首席督导。她经常给来自全国的推销小姐讲怎样给顾客上美容课,怎样直销本公司的化妆品等专门问题,还采用巨型投影电视讨论成功学。讲台上,她在讲一个比化妆更美丽的改变的故事,几架探照灯的光束照耀着她,从巨大的投影屏幕上,能看到刘诚的眼里噙着晶莹的泪花。但这并没妨碍她的演讲,她讲得声情俱佳,直入人心。
“两年半以前的我怎么也想不到会有今天的变化。今天的我美丽、富有、自信,这是一个从外表到心灵的变化。原来的我是一个非常普通的女人,走在人群中没有人会注意到我。带着一个6岁的女儿,从不化妆,不懂得皮肤保养,经常穿着牛仔服,运动鞋。没有钱,没有房子,我所拥有的只是一个梦想——希望成功。”
“一个偶然的机会,我加入了本公司成为美容顾问,并通过美容课直销公司化妆品。记得那时候我刚刚离婚,租了一间仅够栖身的房子,生活似乎失去了方向,境况很难很难。为了拼搏一番,我决定把女儿送到天津姑妈家。我和6岁的女儿进行了一次深谈,我说:‘我们两个共同设立一个目标,那就是在这里买一间房子,你给妈妈一年的时间,我们共同付出,妈妈付出时间和精力,你去天津,你不能和妈妈天天在一起’女儿点了点头,说:‘妈妈,给你两年的时间,不要太累了。’”
“当时我的眼泪忍不住流了下来,多么懂事的孩子。我一定要加倍的努力。所以我非常认真投入地去约美容课,去讲美容课。哪一天没约到美容课,我都觉得对不起我的女儿。就这样,经过我异乎寻常的努力,两年过去后,我的目标达到了,我已经在市中心买了一套两室两厅的大房子,把女儿接回了身边。”
当然,她的故事背后还有眼泪和汗水。她给别人介绍说刚开始做化妆品的第一个星期,她约好了市皇冠出租汽车公司的两节美容课,时间是星期六及第二个星期一的下午。到了星期六下午,她背上美容包、展示架,还有许多化妆品出发了。到了出租汽车公司,21层楼,没有电梯,她一层一层、一个台阶一台阶地爬上去。当她推开门时,她发现一个人也没有。约好课的人提前下班了。刘诚默默地走了回去,但她没有气馁。星期一下午,当她再次精神饱满地爬上21层楼时,她们的团支部书记告诉她,她们又提前下班了,她几乎不能接受这样的现实,她的眼泪就要流出来,但她只能把头高昂起来,对自己说:不要让眼泪流出来,要让它流到心里去。
这仅仅是她成功路上的一个小小插曲,类似的事情还有很多很多。她的路就是这样一步一步走过来的。她总结自己过去那个失败的婚姻的经验,那个丈夫太平庸;后来认识了一位有才华的青年画家,最后发现这个男人和前夫一样糟。他整天都是魂不守舍,总是把事情搞得一团糟,一年不弄出二件麻烦事来就没有一天的安宁。今天是要集资办画展,明天是要去澳洲寻找生活的动力,就像一个大男孩一样需要别人照顾。结果一年多刘诚才发现,他们家那么好的家庭条件,之所以同意他娶自己这个“二婚”的带着孩子的女人,不是相信他找到了美满的姻缘,而是相信她能像他的老母亲那样去照料他的生活。他是个大孩子,远远没有自己的女儿那样懂事可爱。她晚上没回家时,他甚至会让11岁的女儿煎鸡蛋炒葱花饭。他不仅要求她做好一个妻子,还要求她做好一个母亲,一个情妇,一位好姐姐,她不禁要问:如今这些男人都怎么啦?怎么都变成了这样。
故事二
易淑林是一位个子高高的年轻姑娘,在一家地方电视台做半月一次的娱乐节目的主持人。她到我这里来咨询之前,刚刚从加勒比海的波多黎各录制完节目回来。她说:“当飞机从波多黎各起飞时,天气非常糟糕,满天是厚厚的乌云,我的心情既压抑又紧张,我真担心:飞机能穿过这漫天的乌云吗?飞机飞呀飞呀,升啊升啊,远处依稀可以看到一楼阳光像利剑一样刺穿乌云照射下来……终于,飞机穿过一层层乌云,飞越到云层之上,前面是满眼的阳光、蓝天、白云。”
我知道她是在用飞机起飞的过程来比喻自己的生活,她现在又恋爱了。她说:父亲给我起这个好名字——易淑林,就是希望我长大能成为一位窈窕淑女。可是我从广州旅游专科学校财务会计专业毕业后,一直找不到理想的工作,我先是在广州高明电光有限公司做会计,后又在深圳珠宝公司做业务员,还在香港蓝梦时装公司工作过,但不是老板不器重我,就是我感到工作没有发展前途,尝试到最后,只好待业在家。
那时,我非常惨,同学请我吃饭,我说我很忙,不能去,其实我没工作。为了节省五角钱的车票,我可以走很远很远的路。1994年是我人生的转折点,春天的时候,我去美国驻广州领事馆签证,我准备出国读书,遭到拒签。走出领事馆,尽管春光明媚,但我感到天都快塌下来了。我不敢再做什么梦。只祷告上帝给我一个安排。
就在这年秋天,地方电视台招聘旅游专科的导游小姐,我虽然不是学导游的,但那些对我并不陌生,在经过实习后,过了一关又一关,终于练得可以口惹悬河,再也不怵麦克风和观众了。
现在,她变得非常自信,尽管她不认为自己已经获得了成功,但美好的前程在向她招手。但是一提到婚恋,她就感到胆怯,她有过两次不成功的恋爱,她觉得自己过去比较内向不善交往尤其是同异性交往。所以她感到自己太不了解男士,她希望在我这里获得这方面的知识,帮助她了解男人。就像他们做电视节目一样,做哪方面的节目就要请教哪方面的行家,虽然她也能从身边的女人那里获得很多有关男人的认识,但都是非常零乱,甚至是自相矛盾的。我对她说,她这样做是非常明智的。在过去了解一个人是一件非常容易的人,大家生活在一个村子里或是一个里弄里。谁过去是怎样,有什么样的个性,人品如何,将来会是怎样的一个人,一眼都能看清楚。而现在生活越来越丰富,影响人变化的因素太多、太复杂。站在你面前的一个人,你既不知道他的过去如何,也不会知道他的未来将如何。所以,认识一个人就变得复杂起来了。因此,需要借助专业人士的指导。
尽管这样,我还是要告诉你。我这里不能帮你找到如意郎君,只能告诉你如何去理解男性,解释他们的恐惧、喜好、焦虑、自慰和欲望。如果对一个人的过去有了粗略的了解,那么我们就可以“破译”他在现实中的表现后面隐含的“秘码”。比如,现在和她交往亲密的这位流行歌曲的作曲家,你说他是一个洁身自好的人,对女人非常敏感。他的母亲是一名舞蹈演员,而父亲是一位在政府任职的民主党派人士。他从小一直就生活在政府机关大院里,你同他交往总是感到非常紧张并由此感到不安。其实最关键的一点你没有讲,因为你羞于说出口,因为你们的关系远比你所介绍的亲密得多。比方说在深夜,你们一同出入那个有古典氛围的茶吧,吧台前方是一只金碧辉煌的龙头,墙上是富有唐宋时代趣味的壁画,主题是菩萨和她的故事。一堵有意裸露的墙壁可以看到一枝枝粗壮的茅竹。这是传统野趣的又一体现。当然你也细心地发现了某种不和谐的细节,譬如在大堂尽头的墙上,两台日产壁挂式空调赫然映入你的眼帘,它们和茶吧中刻意营造的古代文化氛围发生了明显的冲突。一般人是不会看得这么细致的,这说明你曾产生了激情,为他带给你的这种情调,你渴望产生巨大的变化。比如,他明确向你求婚或在走出那茶吧,茶香未尽之余,他能主动越轨,突破原有的界线,发生性关系。因为你感到他如果是一个有血有肉激情饱满的男人,他应该有这种欲求,但是事实上没有,所以你产生了失望。因为他没有占有你,尽管你并非真地就会在那样一个夜晚为爱情献身。但你希望他那样去做,这会使你心里更踏实。所以,你隐隐约约地感到了一种不安。
你还会怀疑他还会像和你在一起时一样,和另外的女士去相似的咖啡吧、酒吧。你的这种担忧是正确的,因为他身上有一种唐璜的影子。他也许没有唐璜那样风流,但他们有同质。他们相似的程度与工作中离女色的远离和周遭环境社会风气相关。给易小姐讲的一课——现代男人的唐璜情结——我们可以在男人普遍都有的一个行为——无法恪守对单一配偶的忠诚——中挑选一个极端的例子来说明。
能代表男性追逐、不忠与滥交等特性的最佳象征人物,无疑地就是唐璜。他是不死的英雄,不断追求完全的爱情,却从未得到回报,最后走入地狱。唐璜是西班牙贵族,传奇性的生平成为60部交响诗、戏剧与歌剧的题材,创作者包括莫札特、施特劳斯、莫里哀、萧伯纳与拜伦。唐璜的不幸遭遇,就和伊底帕斯一样,牢牢牵引着男性的幻想,历久不衰。很显然,男人知道唐璜的遭遇时或许都会心有同感(不见得是因为他们的行为和唐璜一样),接着就因为了解唐璜行为下的心理冲突而觉得心有戚戚焉。可是我敢说,几乎没有一个男人会有意识地认同唐璜行为背后较不显明的动机。然而我们只要稍微想一下,就能够发现这些动机可能就是促使唐璜不断追寻的原动力。
以唐璜做为主题的作品都有一个明显的假设:女人除了希望成为男人的欲求对象外别无他求。我们大可说,这就是男女之间的基本差异——女人被男人架构成只以身体被欲求的对象为满足,男人则被架构成欲求这个对象。照前面的观点来看,这或许是男人抵抗潜意识中最基本的欲求——成为母亲的唯一欲求对象——的有力手段。这一点先按下不表,我们或许会说,女人的目标就是被爱,男人的目标是爱人。弗洛依德假设这就是男女主动/被动之分的一个例子,也就是说,女人是被动/阴柔/被爱,男人是主动/阳刚/爱人。
弗氏认为唐璜情结(不断追求、掳获女人)是男孩恋母企求与焦虑的外在表现——他希望得到母亲,可是一想到达成目标之后,父亲可能为了报复而把他阉掉,所以男孩的欲求会被这种潜意识的焦虑所压迫。在弗氏看来,这就是唐璜每次成功之后就马上离开的原因。这个看法可以从故事的结尾得到一些印证。最后带领唐璜进地狱的是一名老人的鬼魂,而这名老人是他某个对象的父亲,被唐璜所杀。老人代表禁止小孩从事性活动的父亲形象。故事中还有一个部分,更是强烈证明了这种伊底帕斯的观点。最能挑起唐璜欲望的事情有几样,其中一样就是见到幸福的夫妻。只要一看到这种画面,唐璜就会有一股想拆散他们的冲动。拆散的方法是让那个女的爱上他。很明显,这是一种重蹈“恋母弑父”关系的强迫作用。他要的不是别的,就只是希望得到别人也渴望得到的女人。然而这还不是唐璜欲望的一个必要条件(不过在任何时候,这似乎就已经足够)。无论如何,不管代表禁令的父亲是否真正出现(或消失),都和唐璜扮演三角关系剧没有真正的关联。这个剧情内化于每个男人心中。我们每个人的脑中都有父亲,只不过是以超我的形式存在。父亲还是一样存在,就和我们小时候一样。故事中的父亲,很明显,就是恋母情结中可怕父亲的重视,而且只要唐璜这样一个角色就足以让我们看清全貌。
莫里哀剧中的唐璜向仆人斯加那亥尔说:
可是一旦得手,又还有什么可求的?你还能多企求些什么呢?热情中令人欢愉的全部若已结束,人就陷入倦怠无味的感情——直到新欢出现,唤醒欲望,带来新猎物的吸引力。有什么能比得上掳获美女的快乐呢?我的目标就是掳获再掳获,永不停止。我热爱全世界,更想征服另一个新世界。
伍迪·艾伦的措辞不太一样,不过意思却一样:“女人这么多,时间却这么少!”有个例子让我对“风流”又有了另一种稍微不太一样的理解。他说他对于自己乱引诱女人的行为感到很不安。虽然他那时正在寻找伴侣,可是他说自己完全没办法抉择,每个女人都是他的目标。这个男有一段悲惨而复杂的过去,他曾经遭受父亲的暴力性苛待。这和他的问题有点关系,不过我在这里要强调的是:他只要一不引诱女人,就会觉得全然空虚,而且“无聊到极点,常做出危险的事”(他自己说的)。这里说的“危险的事”指的是他处于这种情形时常做出自残的行为,目的就只是为了得到刺激以消除空虚感。这些事包括吸毒、酗酒、赌博、暴饮暴食等等。所以可想而知,他在做出引诱女人的行为时,心里其实相当不安。