第9章
天色变得越来越暧昧,说不清是多云还是阴,偶尔还会有稀疏的阳光,穿透云层照射到周旋的脸上。他坐在大巴的后排一个靠窗的座位上,低垂着眼帘看着窗外的田野,夏日里的江南一片诱人的绿色,高速公路边上的树丛正飞快地向后退去。
长途大巴飞驰在沪杭高速公路上,很快就开出了上海。但要到达这趟旅程的终点——浙江省K市的西冷镇,还需要整整7个小时的车程。周旋抬起手腕看了看时间,现在是上午8点半,照这么算要到下午3点半才能抵达目的地。
最近几年来,他为了写作跑了许多地方,坐七、八个小时的长途汽车也算是家常便饭。然而,这一回的感觉却完全不一样。从大巴启动的那一刻起,周旋就有一种异样的感觉。当看着车窗外的叶萧不停地向自己挥着手时,周旋能从他的眼睛里,感觉到某种他不愿意说出口的东西。周旋猛地摇了摇头,现在他要做的,就是完成田园临死前的遗嘱,他觉得这是自己对死者应尽的义务。
他忽然感到了口渴,仿佛体内的水份瞬间都流失了。周旋向头顶的行李架望去,上面放着他鼓鼓囊囊的大旅行包。每隔半个小时他都要看一次,因为包里有那只木匣。他的眼睛直勾勾地望着它,仿佛能直接透视到包里的木匣。
周旋站了起来,小心翼翼地把旅行包拿了下来,放在自己的大腿上。他打开了拉链,从里面拿出了两大瓶水。在旅行包的里面,还有一个黑色的皮包,木匣就被包裹在皮包里面。他用劲地捏了捏,手上立刻感觉到了木匣上雕刻的花纹。除了木匣以外,旅行包里还有一部笔记本电脑、一台一次成像的照相机、几本书和几套换洗的衣服。
他喝了一大口水,这才感到一阵清凉。然后,他警觉地看了看四周,确信旁边没有人注意到他,才把旅行包放回到了行李架上。这时候,一阵浓浓的困意涌了上来,窗外绿色的景致再也无法吸引他了,眼皮禁不住缓缓放了下来。
他的意识渐渐模糊,高速公路上飞驰的车子轻微地晃动着,就像在掀起微澜的大海上航行的帆船。
周旋很快就被黑色的海水淹没。
不知道过了多久,他的眼前渐渐地浮现起一个女子的背影,她在一片坟墓中漫步着。一阵浓浓的白雾笼罩着,他努力想要追上她,却始终都抓不到她的身体。他感到自己的胸口越来越闷,眼前的一切都是模糊的,除了她的脸。瞬间她回过头来,他看清了她的脸。于是,他用尽全身的力气叫了起来——
“小曼!”
一切都消失了。周旋跳了起来,惊恐万分地看着四周,坟墓和她都不见了,周围并不是白雾,而是一双双冰凉的眼睛。车厢里所有的旅客都紧盯着他,周旋这才意识到刚才做了一个恶梦,那一声惨叫声正是出自于他的口中,把全车的人都吓了一大跳。
“你没事吧?”坐在他身边的一个中年女人问他。
“对不起,我刚才做了个恶梦。”周旋狼狈不堪地回答。
“你刚才叫的那个小曼是谁?是一个女孩的名字吧?”这女人看起来喜欢刨根问底。
周旋不置可否地苦笑了一下,他擦了擦额头上的汗水,看着窗外的景色,茫然地问道:“请问现在到哪儿了?”
“马上就快到西冷镇了。小伙子,我看你从上午一直睡到现在,昨天晚上没睡好吧?”
周旋尴尬地点了点头。他急忙看了看表,才发现已经下午3点钟了。没想到自己睡了足足有6个多小时,这一觉醒来已经到了浙东沿海的丘陵地带。
木匣——他的脑子里忽然掠过了木匣。
他立刻仰起头看了看行李架,谢天谢地旅行包还在。但周旋还是不太放心,站起来取下了旅行包,打开来一看,木匣还好好地裹在里面,他这才长出了一口气。
突然,周旋又感到了一阵强烈的饥饿感,他意识到自己还没有吃过午饭呢。他从包里取出一大块面包就着矿泉水吃了下去。
窗外的景色依然是绿色的,公路两边的青山郁郁葱葱,山脚下点缀着水田和农舍。半个小时后,周旋终于看到车子前方出现了一大片建筑物——西冷镇到了。
大巴在镇边的停车场停下,周旋小心地背起了旅行包,终于踏上了西冷镇的土地。
他深深地呼吸了一口西冷镇的空气。四周青山环绕,使得这里的空气特别干净,周旋的精神一下子好了许多。
浙江沿海有中国最富裕的农村,西冷镇也不例外。周旋一路走一路仔细地观察,这里看上去要比内陆的中等城市还要繁华,街面上全是新盖的漂亮楼房,到处都有商店和批发市场,在镇上最主要的一条大街上,他能随时听到全国各地的方言,看起来这里吸引了不少生意人。
然而,在大街上拐了一个弯,他就看到了与刚才格格不入的景象。这是一条青石板铺成的老街,两边全是白墙黑瓦的老房子,街面上是古老的茶馆、酒家、裁缝铺、米店。看着周围的小巷和街头悠闲的人们,周旋仿佛一下子回到了上海青浦朱家角的北大街。这里应该是西冷镇100年前的样子吧。
周旋走进了一家茶馆,里面聚集了一群老人,端着茶碗在聊天。还有几个青年男女,背着和他一样的旅行包在休息着。他好不容易才捡了个空位坐下,向茶倌要了一杯热茶。其实他并没有心思喝茶,而是仔细地听着周围人们的说话。然而,这里的老人们所说的方言他一句都听不懂,只能从老人们的表情上去猜测聊天的内容。
终于,周旋忍不住插话了:“请问,我能打听一个地方吗?”
老人们都能听懂普通话,一个鹤发童颜的老先生说道:“尽管问吧,西冷镇没有我不知道的地方。”
这是带有浓重浙东口音的普通话,听起来就像是电视剧里蒋介石的那种口音。
周旋点了点头,心跳却不由自主地加快,那句话临到了嘴边却怎么也说不出来。
“怎么了?年轻人,莫不是有什么苦衷?”
周旋深呼吸了一口气,终于说出来了:“老先生,我想问一个叫幽灵客栈的地方。”
几秒钟后,茶馆里变得鸦雀无声。所有的人都用一种异样的目光注视着周旋,那感觉就像是在看一个精神病人,就连那几个城市里来的旅行者都停止了聊天盯着他。
空气似乎凝固了,刚才周旋的那句话似乎造成了某种严重的后果。
他茫然地看着四周的人们,想要张大了嘴为自己辩解,却一个字都说不出口。
几乎僵了整整两分钟,那个老先生才终于说话了:“西冷镇没有幽灵客栈。”
“什么?没有?”
“没有幽灵客栈。”老先生继续坚持地说。
周旋的心里一凉,难道自己坐了7个多小时的长途汽车来到这里,只为了听到这句话吗?不,这不可能!
这时候他注意到了周围人们的表情,当他们听到“幽灵客栈”这4个字的时候,全都流露出了惊恐的表情,说明他们对幽灵客栈感到害怕,而且绝不愿意听到有人提起,所以才会否认幽灵客栈的存在。如果他们真的从来都没有听说过幽灵客栈,自然也用不着像现在这样,一付如临大敌的样子。
可是,他们为什么要这样呢?这其中一定另有隐情,只是他们不想让别人知道。周旋忽然感到一阵血脉贲张,于是他大着胆子说:“为什么要说谎?”
“你说什么?”老人有些发毛。
“对不起,老先生。我不是故意要惹你生气的。我不知道,你们为什么对幽灵客栈如此忌讳。但请大家放心,我绝对没有恶意,我只是受一个朋友的委托,到幽灵客栈送一样东西而已。如果我给你们添了麻烦,我感到非常抱歉。”
茶馆里依旧死一样寂静,人们面面相觑,却一言不发。此刻,就连茶馆外面的老街上都聚集了许多人,纷纷挤在窗口上向里面前去,所有的目光都对准了周旋。他还是第一次被这么多人面对面的关注着。
又是那位老先生打破了沉寂:“你走吧,快点离开西冷镇,不要再打听任何有关幽灵客栈的事。小伙子,你还年轻,要珍惜自己的生命。”
这算是什么意思?周旋可不想被别人教训,可是,他看着周围人们的那种眼神,看来是不能再呆下去了,先离开茶馆这是非之地再说吧。他低下头对老先生说:“对不起,打扰你们了。”
然后,他在桌子上放下10块钱的茶钱,便匆匆地跑了出去。
外面围观的人群自动地为他让开一条路,他就像是个犯了错误的人一样,低着头向前跑去。
老街并不长,周旋一口气就跑到了镇子的边缘,总算摆脱了人们的目光。这里的房子都非常古老,一股清冷衰败的气氛,也看不到多少人气。
现在该怎么办?总不能就这么回去吧,他独自一人慢慢地行走着,时间已经是下午5点半,天色开始阴沉下来,一阵冷冷的风从东面吹过来,带着咸涩的海水味——这里离大海并不远。
忽然,一个幽灵般的声音从身后传来:“先生,需要帮忙吗?”
周旋吓了一大跳,失魂落魄地回过头来,只看到身后站着一个染着黄色头发的年轻人。
“你是谁?”他警觉地问道,一边小心地摸了摸背后的旅行包。
“我叫阿彪,就住在这里。”染黄发的年轻人指了指后面一栋老房子,然后他把周旋拉到一个阴暗的角落里,轻声地说,“刚才我在茶馆外面听到了,你是不是在找幽灵客栈?”
“你知道幽灵客栈在哪里?”
阿彪点了点头,嘴角露出了诡异的笑容。
“你可以带我去吗?”
“可以,不过嘛——”阿彪的手上做出了一个数钱的动作。
“你要多少钱?”
“100块。”
“成交。”
周旋掏出钱交给了他。阿彪接过钱轻声地说:“先生,你不知道。如果让我老爹知道我带你去幽灵客栈,他非把我的腿打断不可。”
“好了,我们什么时候去。”
“就现在,请稍微等我一下。”
阿彪说完跑进了后面那栋房子。周旋忽然心想,这个“阿彪”会不会不来了,骗了他100块钱就跑了呢?正在后悔的时候,却看到阿彪又出来了,手里推着一辆又破又旧的春兰摩托车。
他戴着头盔跨上了摩托,招呼着周旋说:“先生,快上车吧。”
周旋将信将疑地骑上了摩托后座,他小心地问道:“阿彪,你有没有驾照啊?”
“有,上个月刚拿到。”
他又给周旋戴上头盔,发动了车子,然后大声地说:“坐稳了啊!”
摩托车发出隆隆的发动声,在剧烈地颤抖了几秒钟后,带着周旋飞驰了出去。阿彪很快就开上了一条乡间小路,路面很不平整,两边是连绵起伏的丘陵。阿彪开得很野,在小路上不时做出惊险的动作,让后面的周旋心惊肉跳。
在摩托飞驰的时候,周旋在阿彪耳后大声地问道:“阿彪,为什么西冷镇上的人不愿意谈幽灵客栈呢?”
“我也不知道为什么。反正从我记事起,大人们总是用幽灵客栈来吓唬小孩子,说去了那里就会被鬼捉去。其实,幽灵客栈里到底有什么谁都说不清楚。”
“你去过幽灵客栈?”
阿彪大声地回答:“我小时候去过,但只是从外面看看,没有敢进到里面去。”
“那里是什么样子?”
“到了那里你就知道了。”
天色越来越阴暗,一大团黑色的云朵聚集在天上,看起来要下雨了。
20分钟后,他们开过了一个村子。周旋注意到村子里有许多三层以上的小楼,在村口还有一个绿色的邮筒。他不禁问道:“这村子很有钱嘛,叫什么名字?”
“叫荒村。”
“荒村?”
“对,听说过去非常荒凉,是方圆几十里内最穷的地方。不过十几年前这村子里的人办起了乡镇企业,实际上就是造假货,全村人都富起来了。现在他们已经不再干这个了,大多做起了正经买卖。”
两个人在摩托上说着说着,果然开到一条荒凉的山路上。周围看不到农田和大树,只有一些低矮的灌木和乔木。周旋看着这荒凉的原野说:“真奇怪,我们只翻过了一座山,就好像从浙江到了英国海岸。”
“因为这里的地下都埋着死人。”
“是坟地?”
“对。这里正好对着风口,从海上吹来的风带来盐分,使这里变成了盐碱地,没有一种庄稼能种活。我们浙江一向都是人多地少,不能浪费一寸土地,所以几百年来,西冷镇和周围几个乡镇都把这里当做墓地,专门埋死人。”
忽然,几滴雨点落到了周旋的脸上,他仰起头看着天空,狂风暴雨就要来临了。
“大海!”
当这辆又破又旧的春兰摩托爬上一个高坡时,周旋突然看到了大海。
——黑色的大海。
周旋一下子愣住了,他曾见过无数次大海,然而在这种荒凉的地方,大海给他的感觉却迥然不同。虽然他只是在高处远远地眺望大海,距离大约还有好几千米,但他已经无法用语言来形容了。在黄昏的暗云底下,遥远的海平线一片模糊,一幅阴郁的印象派油画展现在他的眼前。
阿彪飞快地开下了高坡,转过一个弯以后,他大声地叫起来:“幽灵客栈到了!”
周旋心里一惊,揉了揉眼睛向前看去,在一片荒凉的山坡上,孤零零地矗立着一栋黑色的房子。
瞬间,心里有一个声音在对他说——就是这里了。
摩托车在离客栈100米外的地方就停了下来,阿彪摘下头盔,战战兢兢地说:“对不起,只能送你到这儿了,我不敢靠近那栋房子。”
“没关系。”周旋下了摩托,向阿彪挥了挥手,“谢谢你。”
阿彪用眼角的余光瞟了客栈一眼,立刻露出了恐惧的神情,他颤抖着对周旋说:“先生,听我一声劝,现在还是跟我回镇上去吧,明天早上我再送你过来。现在那么晚了,你总不见得今晚就住在幽灵客栈吧?”
周旋苦笑了一下:“阿彪,谢谢你,你回去吧。”
“今天晚上你可以住在我家里,我不收你一分钱。”
“阿彪,我知道你是为了我好,但我已经下定决心了。”
豆大的雨点开始打在阿彪的脸上,他摇着头说:“我现在真后悔不该为了赚100块钱,就把你带到这里来。先生,你自己保重吧,一定要当心啊。”
“我会当心的。”
阿彪点了点头,戴上头盔掉转了车头,飞驰着离开这里。
荒野上只剩下周旋一个人站着,就像几个世纪前的孤独旅人。
已经下午6点钟,黄昏的海风夹杂着冰凉的雨水,疯狂地席卷过来,吹乱了他的头发。周旋的视线穿过眼前晃动的发梢,投向了百米之外的幽灵客栈。
这是一座木结构的三层楼房,整座楼都呈现出一股陈腐的黑色,只有屋顶零乱的瓦片间长着几蓬荒草,在风中剧烈地颤抖着。
站在这个位置看过去,感觉就好像是梁家辉主演的那部经典武侠电影里的龙门客栈,从大漠深处搬到了大海边上。整座楼看不出什么建筑风格,一副不伦不类的样子,就像是用一堆破木头搭出来的恐怖电影片场的布景。在风雨中更显得破旧不堪,真让人担心风一吹,它就要散了架倒下去。
周旋忽然想起了什么,立刻从旅行包里拿出了那台一次成像的照相机,把镜头对准了幽灵客栈。虽然距离远了点,而且天色昏暗风雨交加,但他通过镜头把客栈的全貌看得一清二楚——更加让人毛骨悚然。
忽然,他看到在镜头里面客栈的三楼窗口闪过一个影子。就在同时,他按下了相机快门。
照片慢慢地从一次成像照相机里面出来,周旋担心在这种天气和时候,拍出来的效果不是很好。过了好一会儿,照片终于成像,一栋黑色的楼房孤独地矗立在照片里,只是光线太暗淡了,看上去就像是一幅阴郁的油画。
他把照相机和相片放回到包里,然后快步向幽灵客栈跑过去。雨点不断地打到周旋的脸上,他心里暗暗祈祷不要着凉,否则前不着村后不着店的可就麻烦了。
尽管只有100米的距离,但周旋的感觉就像是跑了一场马拉松。两分钟后,他终于浑身冰凉地冲到了幽灵客栈门前。
靠近了看,感觉反而不那么恐惧。客栈的大门腐朽而破败,不知道是什么年代留下来的木板,在风雨中不停地摇晃着,发出吱吱呀呀的声音。
周旋抹了抹脸上的雨水,然后深呼吸了一口气,伸手敲响了客栈的大门。
敲门声“砰砰”地响起。几乎就在同一秒钟,天上打了一个响雷,一道闪电裂开天空,瞬间照亮了他的眼睛。
这扇门板实在太破败了,在周旋的拳头下几乎发出颤抖的呻吟,以至于他不敢用太大的力气。然而门里面却一片死寂,整个客栈就好像是一座巨大的坟墓,而这扇门里就是放着棺材的地宫。
难道只是一间空房子?
周旋不敢再想下去,他一边敲着门,一边大声地叫了起来:“请问里面有人吗?”
海边的风雨声立刻淹没了他的声音。
正当他即将绝望的时候,大门突然“伊呀”一声地打开了——
周旋的心里一抖,他屏住呼吸,睁大了眼睛,死死的盯着缓缓打开的大门。
幽灵客站开张了。
终于,他看到了门里一张丑陋无比的脸。
……