第13章 旧日巴黎(2)
众所周知，著名的塞纳河环抱着巴黎，而最早的巴黎城区就起源于这条美丽的河流，因此在很长的一段历史记载中，巴黎是一个河州地带，在它的南北两面各有一座桥，还有两个桥头堡，左岸的叫小堡，右岸的叫大堡，这两座堡不仅是老巴黎城区的大门，也是保护它的唯一堡垒。可是，当发展到了墨洛温王朝统治时期，巴黎城的区域就显得得一天比一天狭小，可是为了扩大生产，巴黎只能跨过它的两座堡垒——大堡和小堡，向原来的耕地地区发展，为此墨洛温统治者还修建了新的城墙。不过，曾经见证了一段历史的城墙现在已经无迹可寻。后来，随着人口的逐渐增加，需要的地方也是越来越大，于是人口开始了新一轮的外流和迁延，他们推翻了那道墙的限制，向更外围开发着。直到菲利浦·奥古斯特统治时期，为了禁止人口的继续外延，统治者们修建了更加坚固的塔楼，于是，在接下来的一个多世纪里，巴黎城区的建筑呈现出由下而上、一层层加高的趋势。而且，每个人为了自家的房屋能够拥有更好的采光，更好的通风，都是变着法子让自家的房子比别人家的高。就这样，随着房子越来越密集，街道也变得越来越狭窄，再加上房屋建筑缺少统一的规划，私搭乱建的情况也日趋严重，甚至到了无法收拾的地步。终于，菲利浦·奥古斯特修建的城墙也被推翻了，房子就如随风飘舞的种子那样，随意扎根，无论是田野还是麦地，都成了民众享受生活的地方。发展到1367年，查理五世在位时，为了加强人口的集中管理，也是为了遏制这种愈演愈烈的向外扩张趋势，一道更加森严的城墙建了起来。塞纳河右岸的管理是最为严格的，当然，这座墙的功劳也是相当大的。就这样延续发展了好几百年，巴黎城终于有了成为一个国家中心的资格，因为此时它的规模已经足够大了。
一个城市要想成为一个国家的中心，或者说首都，首先必须是这个国家的政治、经济、文化发展中心，还要承担交通枢纽的角色，毫无疑问，此时的巴黎已经具有这个实力了。经过漫长的发展历程，巴黎城区基本算是定型了。这座威力巨大的城市，经过四回的极度扩张，终于“长大成人”了。到了路易十一统治时期，在旧街区的老房子中间，一些新房子如雨后春笋般崛起了，于是，不久之后，新巴黎城逐渐淹没了旧巴黎城。
不过，此后巴黎城还是发生了一些变化，但这次仅仅是多跨越了一道围墙：那是路易十五在位时修建的，并且是用垃圾和污泥建造而成，可谓破败不堪，不过它倒配得上这位英明的君主，难怪当时的诗人都这样唱：
围墙困住了巴黎，巴黎自怨自怜。
到了十五世纪，巴黎仍旧是分为三座城，即内城、大学城和外城。它们各自有着自己的面貌、特性以及风俗习惯，各自有着自己的特长和历史：面积最小的当属内城，它位于塞纳河上，可是它的年龄最大，大到足以做另外两座城的母亲。尽管这个比喻不太贴切，但实际情况确实是这样，就好像是一个落后的老妪坐在两个年轻漂亮的姑娘之间；大学城在塞纳河左岸，地域从小塔一直延伸到纳勒塔，也就是现在的酒市场和铸币场。另外，它还包括了圣热纳维埃夫山冈；而外城位于塞纳河右岸，它的面积是这三座城中最大的，地域也是从毕利炮台一直延伸到树林炮台，也就是从现在的丰收谷仓所在地到大小杜伊勒宫的位置。小塔、纳勒塔、毕利炮台、树林炮台是当时巴黎的四个标志性建筑，一般称之为“巴黎四塔”。三个城区中，发展最慢，也是最落后的当属内城，而发展最为迅猛的是外城，它的城墙（即查理五世城墙）最北端在圣德尼门和圣马丁门这两座城门至今仍旧保留着。
虽说这三个城区都是独立的，它们各自行事，各司其职，各专其司，但由于这三个城区是一起发展起来的，有着共同的历史，因此它们彼此之间又有着紧密的联系，换句话说就是，三城互相依存，不可分割，肩并肩地创造着巴黎美好的未来。其实，早在城区发展之初，这三个城区就有了明显的区别，比如内城里面都是教堂，外城全是宫殿，而大学城里都是大学，只是为了显示它们在权力上的平等，才在行政上做了如下的分配：河州事务由主教们负责，而右岸和左岸的事务分别由府尹和大学校长负责，而统筹这三者的是府尹，因为他们代表着王室的权力。内城有圣母院和市医院，外城有卢浮宫和市政府，还有菜市场，而大学城则有巴黎大学和神学生草坪，这三座城的地位是平等的。假如有大学生在大学城做了违法乱纪的事情，就在内城审判，外城接受惩罚，当然，大学校长极力要求的话情况除外，因为在各自的学校接受惩罚是每个大学生的特权。三个城区的权力划分非常明晰，而且互相监督，在当时有着如此明智的行政体系，可真是难得一见。
十五世纪巴黎城范围内的塞纳河中一共有五个洲，分别是：卢维耶洲、牛洲、圣母院洲、内城以及最尖端的牛渡河洲。原来的卢维耶洲可是郁郁葱葱，如今已经是遍地焦土，牛洲和圣母院洲这两地人烟稀少，极度荒凉；而牛渡河洲现在已经沉陷了，据说是因为地势的关系；剩下的内城，如今却是最为繁盛的一个。尽管内城又小又旧，但由于它保存了宗教最完整的面目，所以它在巴黎人的心目中依旧是整个巴黎城的中心。另外，当时内城还有五座桥，它们分别坐落在左边和右边。左边有圣母院桥和欧项热桥，这两座是石桥，还有一座木头桥，叫水磨桥。而右边只有两座桥，一个小桥，是石桥，另一个是木头桥，叫圣米歇尔桥。桥是主要的交通要道，可是上面却布满了房子。大学城有六座大门，都是菲利浦·奥古斯特时代建造的，从小塔记起，依次是圣维克多门、庙门、教皇门、圣雅克门、圣米歇尔门、圣日耳曼门。而外城也有六座门，从毕利城楼算起，依次是圣安东门、圣殿门、圣马丁门、圣德尼尔门、蒙马特尔门、圣奥诺瑞门。这些门都是查理五世在位时建造的，它们犹如巴黎最为忠实的护卫，夜以继日地守护着巴黎城。这些门的工艺都非常高超，不仅美丽，还很结实，只要将这十二道城门一关，再加上城墙两端牢固稳定的几根大粗铁链子在河面这么一横，就算塞纳河涨再大的水，巴黎市民们都可以在城内高枕无忧。
尽管内城、外城和大学城彼此是分开、独立的，但从空中看起来，它们仍然是一个紧密相连的整体。四面八方的、交错连接的各条街道铺在地上，就好似贯穿巴黎城的血脉一样，又好似一条条扭曲的小蛇，将整个巴黎城缠绕得密密匝匝。从上朝下看，还可以很明显地看到两条长街，自南而北延伸，最终与塞纳河垂直相交，这两条是连接三个城区的主要通道。第一条长街是从圣雅克门到圣马丁门，不过同一条街却有着三个不相同的名字：大学城的人叫它圣雅克街，内城的人叫它犹太街，而外城的人又叫它圣马尔丹街。这条街还包含了两座小桥，一个名为小桥，另一个名为圣母院桥。而第二条街，也有着不同的名字，在左岸被叫做竖琴街，在内城被叫做制桶厂街，被外城的人叫做圣德尼街。同样，这条街也包含两座桥，分别为圣米歇尔桥和欧项热桥，它们也都横跨在塞纳河上。这两条长街是构成巴黎城的主要干道，其他各条街道都是从它们这里延伸而出的。
当然，除了上面两条贯穿南北、贯穿三个城区的主要长街之外，外城和大学城还各自有着一条属于自己的街区要道，这两条要道贯穿自己的城区，与那两条长街呈现直角之势，它们与塞纳河互相平行，看起来逶迤美丽。正因为有了这两条街道，在外城才可以从圣安东门直接到达圣奥诺瑞门；而在大学城，也可以从圣维克多门直接到达圣日耳曼门。总而言之，这便是巴黎城交通纵观图，整个巴黎四通八达的街道网络，便是以上的四大街道为主干，因此，看似让人眼花缭乱的巴黎交通，其实，只要你耐心仔细查看，还是有章可循的。
上面介绍完了巴黎的街道分部状况，现在再来介绍一下巴黎城区建筑的总体轮廓。那么，1482年的巴黎城究竟有着怎样的面目呢？
沿着圣母院的黑暗楼梯上到顶层，由上而下纵向来看，首先映入眼帘的就是耸立在城区半空中冒着黑烟的烟囱、杂乱无章的屋顶、钟楼和塔尖，除此之外就是桥梁和广场。这些高矮不一、大小不一的事物位于巴黎的各个角落，因此整个巴黎城看起来是那么的拥挤不堪。还有那石墙、尖角屋顶、悬空小塔、十一世纪的石头金字塔、十五世纪的石板方碑、城堡主楼那光秃秃的圆形塔以及教堂的方形塔，它们是大，是小，是新，是旧，都可以一眼看出来，让人眼花缭乱。不过，为了让读者清晰地看到这一切，我们就分层次来介绍一番，从比较大的重要建筑群开始。
先来说内城，按照索尔瓦的叫法，这里称为“城岛”。以前有这样几句概括内城的话：“城岛就像一只大船在塞纳河中央的顺流方向，由于陷入泥沙而搁浅。”15世纪，这艘大船以五座桥梁为缆绳，系泊于两岸之间。这种船状城岛，自然引起了纹章学家的兴趣，因为古巴黎的城徽上面就是船形的图章。依照这个船的形状来图解巴黎内城，首先它的船尾朝东，船头朝西。船头是圣小教堂的圆形铅皮屋顶，屋顶上面有一个形状尖尖的钟楼，这座尖塔钟楼看上去非同一般，它的造型大胆，雕刻精美，做工也很细腻，圆锥体周遭的雕刻也是纷繁复杂，透过尖端的缝隙可以直接看到天空，真是独一无二的设计。圣母院的门前有三条街道，它们一起汇入古老房屋林立的广场。广场南侧矗立着一家年久失修的医院，而广场的左边、右边、东边、西边耸立着21座教堂的钟楼，它们分别建于不同的年代，风格特征也是不同，比如，圣德尼教堂是罗曼式的钟楼，圣彼得教堂和圣朗德里教堂是尖钟形钟楼，这些各不相同，千姿百态。巴黎圣母院的后面，是哥特式的修士庭院，南面是半罗曼式的主教府邸。再往四周看，是各式的居屋建筑，互相排列得密密实实。值得一提的是，圣小教堂右边，面向北方，正是司法宫塔群的所在地。内城的最西面是一个小小的御花园，花园里绿树荫翳，鲜花簇簇，宜人雅致。至于塞纳河，从圣母院钟楼上面俯瞰，根本看不清它的全貌，只能看见它两端的水面，河的主体已经被桥梁覆盖，而桥上却是布满了房子。
现在顺着桥梁去看一下左岸的城区，那就是大学城。进入大学城，首先看见的是小塔，就是前面说过的“巴黎四塔”之一，因为它的外形又矮又胖，故称之为“小塔”。小塔的一端就是小桥的起始点了。从东往西远眺，可以一直从小塔看到纳勒塔。这可是一个很远的距离，在区域中布满了房屋，由于时间太过久远，所以呈现出不同的建筑风格。这一带是居民居住的主要场所，很多杂乱无章的细小街道穿插于这些房屋之间，这些狭长无序的街道使整个街区都失去了规则。有时突然出现的街口把房子一劈为二，正因为这样，庭院、花园、立体建筑和一些公馆的厢房，便夹杂在许多房子中间，就像是尊贵的老爷太太们跻身于平民百姓之间。而且这样的公馆数量还不少，沿着河岸这样的公馆有五六个。洛林公馆，它和贝尔纳修道院一起毗邻小塔，除此之外，还有内斯尔公馆等。
大学城以年轻气盛、充满活力的大学生为主，因此它要比内城有朝气得多。也正因为这样，整个大学城从早到晚都充斥着大学生们的喧闹声。不管哪里发生一些小事，只要是传到了这里，都会被这些学生吵得沸沸扬扬，所以内城的主教大人都对此地非常不满。为了压制学生们的嚣张气焰，也曾抓捕过几个学生，杀鸡儆猴，可这不但没有起到相应的作用，而且学生们比以前更加放肆，更加激进了。这里不光有大学生的喧闹，还有洗衣妇女在这里大声的歌唱，她们肆无忌惮地在这里打闹嬉戏，这样的一道美丽景观也不失为大学城的特色之一。
大学城给我们展示的是一个没有割裂的整体，相当完整和统一。那数不清的屋顶，几乎都是一样的建筑特色：有棱有角、厚实密集，它们的质地都是一样，因此，从这方面来说，大学城要比内城整齐得多。也正因为建筑统一的原因，所以即使街道依旧杂乱狭窄，也不会太过影响城区的整体面貌。大学城里面的四十二所学校，分部均匀，遍布城区的各大角落，这些美丽建筑有趣的屋顶，与其他建筑的形式并没有太大的差别，它们只是一些几何图形的平方或立方乘积罢了，除了大小有一些差别外，再无其他。因此，这种多样化并没有影响到整体，它们在丰富了整体之余，还不显累赘，这才是最难得的。当然，这里还有一些其他官邸，漂亮壮观，比如：纳维尔公馆、罗马公馆、兰斯公馆，只可惜这三座公馆现如今已经找不到了，不过，值得庆幸和欣慰的是，克吕尼公馆还保存至今。但是几年前，一个愚蠢的笨蛋将它的塔楼凿去了，使这座有着悠久历史的建筑成为了令人遗憾的“残疾”。另外，还有一座罗马式宫殿，它有着好几道美丽的圆拱顶门，它其实是朱利安建造的公共澡堂。除此之外，这里还有几个能够吸引人瞩目的建筑，分别是：贝尔纳修道院、圣热纳维埃夫修道院、索尔朋、圣伯努瓦修道院、结绳派修道院以及奥古斯特教派修道院。这几个修道院不但漂亮中透着庄严，而且壮丽中还透着肃穆。各个学院实际上是修道院和世俗的过渡环节，它们既不像修道院那般古板，也不像民居那么庸俗；它们既不像修道院那样教条，也不像民居那样的杂乱，它们在两者之间起到了很好的调节作用。大学城里还有好几座教堂，它们凌驾于一切事物之上，坐落在大学城中的这几座教堂与以气氛活泼著称的大学形成了鲜明的对比，它们在一起显得那么不和谐，不对称。这几座教堂的建筑风格多样，有罗曼式艺术，哥特式艺术，还有两者混合交叉的艺术，很显然它们也是经过多年的累积建成的。这些教堂高踞于其他建筑之上，仿佛在这片巨大的和谐体中，又增添了一种和谐；教堂随时突破繁复重叠的形象，逐渐显示出其尖锐的尖顶世界，只不过这种尖顶有些夸张，但就是这种夸张恰恰象征了教堂的权威。