第6章 梦的伪装(1)
若我在此断言，每一个梦都是欲望的表达，即梦的唯一作用就是表达欲望，我想，这一定不会令人信服。
也许有人会这样说，将梦当成是一种欲望的表达，这已经不是新发现了，它早就被一些专家注意到了。是的，这在拉德斯托克、弗尔克特、普金吉、蒂茜、西蒙以及格雷辛格尔的论述中都有所体现。但是说只有表达欲望的梦而再无其他别的梦是片面的，并且根本站不住脚。事实上，很多梦的内容只是人的情绪发泄，而不包含欲望满足。
梦是欲望的表达这一理论遭到了悲观主义哲学家爱德华·冯·哈特曼的强烈反对。他的《无意识哲学》一书中这样写道：“在我们进入梦乡后，觉得生活中的一切烦恼都一起潜入了，而独独一个有修养的人获得理性和艺术的乐趣不会入梦。”然而即便不悲观如爱德华·冯·哈特曼的观察者也会发现，痛苦和悲伤的梦的数量远远多于愉快的梦的数量。这一观点为萧尔茨、弗尔克特等人所认同。事实也确实如此，弗洛伦斯·赫拉姆女士和萨拉·韦德女士就自己的梦，依据不快的梦和愉快的梦的划分做了数据统计，结果显示前者较后者有明显的数量优势，前者的百分比为五十七点二，而后者的仅为二十八点六。此外，当生活中的所有不快入梦后，便会作用产生一种焦虑，以致梦中充满了恐惧的情绪，直至醒来。少年儿童是这类梦的最大制造者，因此说梦都是欲望的表达是不准确的。
这样一来，似乎我们真的不能将焦虑的梦作为总的命题，来对“梦就是欲望的表达”的理论进行判断。实际上，它们也是无视一切这类命题的。
想要反驳这些反对意见是很容易的事，只要说明一个事实即可，即我的理论不是基于梦所呈现的内容，而是基于通过对梦进行解析来揭示其背后的思想活动。梦所包含的显意与隐意需要我们进行比较。有一些梦是令人不快的，但有没有人对它的内容加以解释，来对其隐藏的思想进行揭示呢？若是答案是否定的，那么对我的观点的反对意见就是无稽之谈，其结果是，焦虑的梦和不快的梦也是一种欲望的满足。
在科学研究过程中，当遭遇难题时，我们可以试着为原来的问题再加一个问题，例如剥去一个核桃的硬壳是较困难的，而若是两个放在一起就容易多了。我们遇到的问题是：“不快的梦和焦虑的梦是如何成为欲望的满足的？”仔细考虑一下，我们可以在它的基础上加这样一个问题：“为何梦的内容需要被解释后，才能被证实是对欲望的满足，而不是由它直接传达呢？”像是我们已经做了大量分析的那个关于伊尔玛的梦，它不含有痛苦的情绪，但其最终的目的是欲望的满足，对发泄报复欲望的满足。但为什么一定要是被分析之后的结果呢？就不能直接表现本意吗？在看关于伊尔玛的梦时，我们并不能发现梦者有什么欲望要满足的迹象，它没给我们留下任何特殊的印象，而我自己在未做分析前也没有领会到这种含义。梦之所以需要被解释是因为它存在伪装现象，那么我们要解决的第二个问题就出现了：“是什么导致了梦的伪装现象呢？”
针对这一问题，我们可采用的方法有几个。例如，我们无法在睡眠中将梦中的想法直接表达出来。但通过之前的一些分析我们认识到，梦存在伪装这一解释是可以接受的。接下来我将再以自己的梦为范例。尽管需要我如实地将自己的隐私讲出来，但若是能将问题讲清楚，我认为还是值得的。
前言
1897年春，我得知自己被推荐到大学去做临时教授，推荐我的是两位在校的教授。听到这个消息后，我喜出望外，因为这表明我得到了两位优秀人物的认可，我实在难以相信这是真的。可是我勒令自己冷静下来，告诉自己这可能不是真的。因为近几年来，这类推荐压根就不被教育部考虑，有几个比我年长且与我成就相当的同事都还没有得到这样的机会，我相信我不会比他们更幸运。因此我对此事不抱任何希望。我是一个没有远大抱负的人，即便没有被授予任何头衔，我仍会对自己感到心满意足。此外，葡萄是甜的还是酸的就更无须我来参与讨论了，它们高得我根本无法接触到。
一天晚上，我的朋友R来拜访我，他的人生经历总是会为我敲响警钟，他是一个很早就被认为是教授候选人的人。对病人而言，教授是半人半神的人物，因此教授头衔是一块肥肉。相比于我的听之任之，R对其的追逐十分狂热，他常常去教育部询问，向那里办公室的上司表达他想尽早完成任命的愿望。
这次，他是去了部里后，才来的我这儿，他跟我说部里的一位高级官员已经被他逼得招架不住了。他直接质问他是不是因为教派所以才迟迟不对他任命，他得到的答复是：你当前的情绪不适合被任命。“至少我对我当前的处境有了了解。”我的朋友下了这样的结论。类似的事情我已听过很多了，这一次的作用不过是使我对此事的顺其自然的态度又坚定了些，因为我们是出自相同教派的。
当天晚上我便做了一个梦，梦里有两种思想、两类人物，一个人物持有一种思想。这里，我只对梦的第一部分作描述，因为第二部分与我的主题无关。
1.我的朋友R先生是我的叔叔，我们交情很深。
2.我仔细观察他，发现他的脸有些扭曲，似乎变长了些，黄色的胡子异常显眼。
对这个梦我做了这样的解释：
次日清晨，当我回想这个梦的时候，我自语道：“真是一个无聊的梦。”然而这个梦却反复在我的脑海里浮现。到了晚上，我终于不能再将它丢置一旁了，我为对它一整天的无视反省自己：“若是你的病人这样做，你一定会责备他，并会认为他在回避，因为他想隐藏某些东西，梦里一定另有隐衷。同样，若是你这样做，就说明你心里因为怕分析不出来而回避它。”因此，我开始了对这个梦的分析工作。
“R是我的叔叔。”这说明了什么呢？我的父亲只有一个弟弟，叫约瑟夫。我的这个叔叔有些不幸，他有案底。三十年前他一心想发财，做了违法的交易，最终受到了法律的制裁，在监狱中度过了几年的时光。为此我父亲很难过，瞬间就白了头。父亲一直强调叔叔不是坏人，只是一时头脑发热而已。这样，梦中的“R是我的叔叔”就可以被解释成我的朋友R是我的叔叔约瑟夫，即是说他是一个笨蛋。这样的解释令人难以置信，而且有些荒诞。但梦中我看到的异常突出的黄色胡须，确实是我叔叔的特征。R的头发本来是黑色的，但随着时光的流逝，他已不再年轻，头发也已变得花白。他们的每根头发和胡须都印证了岁月的无情：由黑色，变为黄褐色，最终成灰白色。这是任何人都要经历的变化过程，R也不能例外。而我也在这一变化过程中，正感受着这种不快的情绪。梦中的我叔叔和R的脸，是类似高尔顿复合照相法（为了突显家庭成员之间的相似性，高尔顿把几个面孔照在同一张底片上）的处理效果。因此，可以肯定的是，我的意思确实是R是一个呆子。
至此，我仍没弄清楚这种对比的目的何在，因此我们的分析还要继续，可取得的进展却不大。
我的叔叔是个犯人，而R却全然不同，他唯一的过失是他骑自行车时撞伤了一个小孩被罚过款。莫不是我要拿这个过错做比较？这也太可笑了。想到这我忽然记起了几天前我和同事N进行的一次交谈，他也是教授头衔的追求者。他就我被推荐升教授的事向我道贺，被我坚决地回绝了。我对他说：“这个玩笑是不该开的，这种推荐是怎么回事，你应该更清楚。”“那可不一定。”他笑着说道，“我是彻底没戏了。我被一个女人告到法院的事你听说了吗？案子最终被驳回了，这个我不说你也能猜得到。那就是一个无耻的敲诈，但原告要被法律追究是不可避免的，而这将会成为部里驳回我晋升要求的理由。你则不一样，你的品行有口皆碑。”
我知道了这是怎么一回事，也知道怎样去解释这个梦了。梦里我的叔叔约瑟夫所代表的是我的两个不会晋升的同事，他们一个是笨蛋，一个是嫌疑犯。此刻我也知道了，梦中为什么会出现这样的内容。若是导致R和N迟迟得不到晋升的原因是“教派”，那么，无疑我的晋升也是问题。若是导致他们不能晋升的是别的其他原因，那么，我就可能会升职。我的梦大致是按这样的程序发展的：先让R变成一个呆子，再给N安上罪犯的身份，若是他们因为这样的原因被当局驳回晋升的请求，那么既不傻也没犯罪的我，就有极大的可能会被提拔。
但是我认为这个梦的分析还没有完成，它还有更深层的含义。为了得到教授的头衔，我诋毁了两位我所尊敬的同事，此事，让我深感愧疚。我开始竭力对R是傻瓜、N是犯罪嫌疑人的说法进行反驳。正如在关于伊尔玛的梦里，我让奥托成为伊尔玛病情转危的凶手一样，在这个梦例里表达的只是我的欲望，即这可能就是事情的真相。梦是我的欲望的满足，在这个梦例中这一理论似乎变得更有道理，因为它源于客观的事实：R收到了学校里同行教授的反对票，而我又在N那里听到了诽谤的事实。再强调一次，我对这个梦的分析仍需继续。
我忽视了梦中的一个片段。当R被认成我叔叔后，我产生了非常亲切的感觉。因何会产生这样一种情感呢？现实中我对叔叔约瑟夫的感情并不深厚，反倒是对R更友好，很久以来对他都尊敬有加。可是若是我向他表白梦里的情感，他一定会很惊讶，这种情感正如我在梦里评价他是傻瓜一样，是失真和夸张的，所以我用叔叔替代了他。
此时我又有了新的发现：出现在梦中的情感并不是隐藏在梦背后的思想的表达。相反，它们是对立的，这一情感的存在目的是阻止对梦做真正的解释，也因此有了梦。我记得我是如何拒绝解释这个梦的，以及我所说过的胡话。通过精神分析治疗我意识到，需要对这种否认的态度作重新的审视。它不具有任何价值，只作为一种情感的表达。当我的小女儿不想吃苹果时，她可能会说苹果太酸了，但事实上她并没有尝过。若是病人也作出和这孩子一样的表现，那我便知道，他们所压抑的观念正是他们真正关心的。我也有这样的表现，最初我不愿意就这个梦做分析，因为它有我努力压抑的东西。在完成分析后，我找到了我所要压抑的东西，即我对R是个傻瓜的评价。我对R的那种情感正是来源于我自己的这种被压抑的感情。若是我的梦做了这种伪装，而不是隐梦——伪装成为它的对立面，那么梦中我所表现出的情感就是在这种伪装的指引下产生的。简言之，这种伪装是一种非常巧妙的掩盖手段。我在梦里对R进行了诋毁，但我却没有意识到这点，这是因为我在梦中伪造一种相反的情形：我对他感到十分亲切。
这一发现可能有着普遍的意义。的确，我们在第三章中提到的梦例，有一些梦直观地表达了一种欲望的满足，也有些根本无法辨识是满足了何种欲望。然而在后者中，一定存在着不让这种欲望表现出来的东西。因为这种东西的存在，若不是通过另一种改装的形式，这个愿望将无法表达出来。我在尝试在现实中将这种深入心灵的事件对号入座，那么我们去哪儿寻找这种情况呢？当两个共处的人的思想不一致时，其中有一个人较另一个人更有权力，另一个人需要服从时便会呈现出虚伪客套的作风。此种情况下的另一个人不会完全表露自己的实际行为，或者他至少会作部分的保留。很多情况下我们都在作类似的伪装，就如某些时候我们表现出的礼貌谦逊；我要对我的梦进行如实地阐述，不可避免地，我要自己撕破自己的假面具，因此诗人对这种伪装的必要性表示了不满：
你们明白最高的真理
却不能向学生们宣传
（选自歌德《浮士德》）
政论家若是如实地将一些令人不悦的真相报告给当局，他就会遭遇此种情况。若是他们的言论没有加以修饰，就会被当局杜绝。如果他是口头发表，则事后的制裁是免不掉的；若是以书面形式发表，则不会有问世的机会。这种稽查也是作家需要小心的，他需要对自己的言语进行修饰，语气要温和。稽查的宽严和话题的敏感程度决定了他的可发挥空间，或者他可以用暗喻的方式代替直接推论，有些时候还要装天真，来使他的真实意图不被发现。例如，在提到本国两位官员的争论时，将其中的人物用中国满清的两个官员来替换，其意心照不宣。正是魔高一尺道高一丈，随着稽查作用的越来越严，其伪装手段也会越来越高明，而读者就会更巧妙地领会到真意。
由稽查作用和梦的伪装在细节上的一致性，我们得出结论：它们取决于相同的因素。因此我们可以作这样的一种假设：每个人的梦都包含了两种精神力量。一种指导形成梦需要满足的愿望，而另一种则对梦形成的愿望进行稽查，正是这种稽查作用迫使梦在表达欲望时做了伪装，而这起着稽查作用的第二种力量的本质是需要我们追问的。我清楚地记得，在未对梦做分析的时候，梦所隐藏的含义是不被知道的，而梦的内容是可知和能被记住的。所以，我们可以下这样的结论，第二种力量决定了思想是否可以进入意识中，这样似乎可以说得通。第一个系统产生的所有东西似乎都不能获得第二种力量的批准。此外，第二种力量又会仰仗自己的特权，依据自己的标准将进入意识的思想重新改造。于是，我们就形成了对意识的“实质”的清晰认识：事物转变成意识的过程是一种特殊的精神活动，它不同于甚至突出于形成表象或观念；意识是对来自别处的资料进行感知的。事实上，心理病理学也需要这些基本假设，而且是尤其必需的。所以，在后面的章节中我们将会对其仔细探究。
以上所作的讨论让我们意识到，我们能够通过梦的解析获得一些在哲学上得不到的、与我们的精神机制结构相关的结论。然而我不想再继续这个问题的讨论了，既然我们已经理清了梦的伪装这件事，那么就让我们回到最初讨论的问题上吧。现在所面临的问题是：为什么让人不快的梦的内容被分析成是欲望的满足？我们已经知晓，若是出现了梦的伪装，你希望的东西被让人不快的内容掩盖了，那么，这种分析可以被认为是正确的。需要记住的是，我们做了两种力量的假定，这里我们不妨再做一个假定，让人不快的梦是第一种力量的欲望的满足，但它同时也是第二种力量要竭力打击的对象。若说每一个梦都是由第一种力量产生的，那么所有的梦就都是欲望的表达。而对梦来讲，第二种力量是防卫性的，而非创造性的。若是我们的考虑内容仅仅是第二种力量对梦的影响，那么我们的释梦工作将永远无法完成，而对梦的研究者来讲，他们在观察梦时所关注的难题也将不会解决。