第4章 杀手警探
潘纳不紧不慢地拨着电话号码。和往常没有什么不一样，他的心跳正常，只是眼角的地方有点疼，这是他全身唯一感到紧张的地方。
“有人吗？我刚才杀了我的妻子，派个人到这儿来。”
线路另一端肯定是一个他不认识的值班员，他平静地回答：“是的，先生，当然。请告诉我你的姓名和住址。”语气就像一个店伙计在问该到哪儿送货！潘纳几乎微笑了。
“罗伯特？潘纳，络基特大道1218号。我，”他迟疑了一下，说，“我属于第30辖区。”
值班员只是说：“我们这就派人过去。”
潘纳毫无必要地点了点头，挂上电话。他很清楚接下来将发生什么。这个消息将由警方专用的频道传给附近的某辆巡逻车，两三个警察很快就会出现。他自己就接到过很多类似的呼叫。
他左手里还握着警棍，警棍一端沾了红色的东西。他突然担心地低头审视了一下警服，警服一点也没溅上血。
一辆车悄无声息地停在外边，潘纳满怀感激地望着门。他本没想到自己这么紧张，但当他听到从车道上由远及近传来的坚定的脚步声，以及随后响起的轻柔的敲门声时，这紧张的情绪一点点从体内挥散而出，弥漫开来。他几乎是怀着感激的心把门打开的。
警察敲过门便退到走廊一边，当然啦，这是为了防止自首的杀人犯疯狂到企图再杀一个人；但是当潘纳双手前伸地站在门口时，警察的身影出现了。
来的人大吃一惊，问道：“潘纳？是你！你到底想干什么？”
“是的，弗雷德。叫你的搭档也进来。”
弗雷德转身向等候在蓝绿相间的警车车轮后面的警察做了个手势。这是个凉爽无云的夜晚，当第二个警察快步走过来的时候，那薄纸般的月亮如影随形般地跟着他。
“怎么回事？”
“我妻子玛戈达，她——死了。”
弗雷德？加菲低头瞥了一眼警棍，僵住了，他的耳垂非常奇怪地变红了。
“在里边。”说着潘纳转身领他们进到门厅里，门在他们身后关闭。
加菲告诉他的搭档：“你跟在他身后，用枪对着他。”
弗雷德？加菲走进起居室，大号皮靴在地板上发出很大的响声。另一个警察，一个年轻人，拔出枪，从头到脚将潘纳打量一番，搜寻他身上有可能藏着的枪。他终于点了点头，几乎是漫不经心地用一只手握住枪。
潘纳舔了舔干裂的嘴唇，说：“让我们赶快把这事儿了结了吧。我只想躺下休息一会儿，我太累了。”其他两人没有理会他的话。
潘纳看着年轻人收紧的下巴和眯起的眼睛，说：“你叫克里斯普，是吧？我记得听副巡管谈起过你，乔？克里斯普，就是这个名字。”
克里斯普一言不发，只是在潘纳突然伸手摸他自己的制服时把枪举了起来。
“我只是想证明我没带枪，”潘纳又愚蠢地加了一句，“在此之前你应该搜过我身上的。”听他的语气似乎对此有点恼火。
起居室里传来挂电话的声音，接着是沉重的脚步声。加菲返回来，眼中有一层焦虑的阴霾。他对克里斯普说：“事情搞得一团糟，拉姆齐要亲自过来。”
“警长？”潘纳不由自主地伸手去摸身上的制服，脖子上的纽扣没有扣，然后又把手垂下来。警棍他早已放在旁边的小桌上了。
“我们干吗不自己解决问题？带我到市中心警署登记备案。”
加菲不理睬他，而是语气沉重地向克里斯普说：“麻烦在于，你清楚最近那些报纸是怎样纠缠不休的。所有的警察都成了虐待狂，或是诸如此类的龌龊东西。你就瞧吧，他们会大肆渲染这件事：警察用警棍戳进了老婆的脑袋。”
克里斯普缓缓点了点头，他一双明亮的蓝眼睛闪烁着，目光一刻也没从罗伯特？潘纳身上移走。
潘纳当然不会在乎这种事。从现在开始，无论报纸上怎么说警察不好，都与他没关系了，他咳嗽起来，清了清嗓子说：“我想喝杯水。”
他一点都不渴，但看见加菲转身脚步沉重地走进厨房找水，他体验到某种恶意的快感。
加菲回来时突然被某样东西吸引住了，东西压在一张小桌的玻璃台板底下。一丝微笑浮现在潘纳的嘴唇上，加菲盯着那东西，嘴唇激动地数着，当他抬起头时，脸上几乎是敬畏的表情。“全能的基督啊！我都忘了这些嘉奖令了。”
“弗雷德，那是什么？”克里斯普问，手仍旧举着枪。
“这儿有五次英勇嘉奖，我记得每一次都是由警长亲自颁发的。”
“肯定会成为丑闻。”
加菲递过水杯，杯壁外侧边也溅湿了，他掏出肮脏的手绢擦了擦手。潘纳等充满白色气泡的水变清澈之后一口喝光了，他的手稳稳当当的。
加菲在四周走来走去，偶尔跟克里斯普说几句话，没有人理潘纳。
附近一所房子里的电视响了，声音迂回曲折地传了过来。音乐、商业广告、天气预报，听得清清楚楚。
当加菲听见屋外汽车驶近并缓缓停住的声音时，他深深地嘘了一口气。克里斯普的食指飞快地掠过领子下面。只有潘纳似乎毫不在意，凝视着空中某个地方。
克里斯普说：“是警长到了。”
潘纳把杯子放在近旁的桌子垫布上，以免在桌面上留下印迹，然后疲惫地抬头朝门看去。门打开得太快，他有些猝不及防。有一两秒钟的时间，警长的侧影出现在门口的黑暗中，弯月的光线映射在他的头部。随后，他关上身后的门。
他转向加菲，问：“在哪儿？”
“警长，在起居室。”
拉姆齐嘟嘟囔囔抱怨了几句，走进起居室，像很多胖人一样，他行动也很迟缓。潘纳感到手掌心湿乎乎的，但现在他不想去擦，因为那意味着会触怒年轻的克里斯普拿枪对付他。
拉姆齐走出来，脱下帽子抛向衣帽架，帽子正好挂在木钉上。
“潘纳，你这混账，我要宰了你！”
他突然的说话把潘纳吓了一跳，吓得他长长地吸了口气，听去像是哀泣一般。
拉姆齐只是狂怒地拍自己的肚子：“我能亲手宰了你！”但随后他的动作舒缓了下来。声音也恢复了理智，问道：“怎么回事？”
这个问题还没有人问过，但潘纳没料到会来得那么快，他耸了耸肩。拉姆齐的怒火重新燃烧，眯起眼睛。潘纳见状赶紧清了清嗓子：“老实说，警长，我也不知道怎么会这样。我回到家里，我的妻子玛戈达，跟我吵起来。您知道，有时候夫妻两个吵起架来会是什么样，巡官。”
拉姆齐猛地朝起居抬起他圆圆的脑袋：“不会是这样。”
“她开始冲我吼，要我离开警察局。好像她有个兄弟做房地产买卖，生意兴隆，她要我也干这一行。”
他已经不太能记住争吵的具体情形，甚至不记得玛戈达的脸和声音。他几乎站立不稳。
“所以你就用警棍敲中她。”拉姆齐语气轻柔地问，“为什么？”
“警长，我不知道。这只是我每天干的事情中的一件，很多年来，我习惯用警棍来保持安宁。保持安宁，保持安宁，警棍往往比法律更管用。你清楚事情会怎样，玛戈达冲我耳朵里直吼，让我没法冷静思考。”
拉姆齐姿态僵直地坐在椅子上，一只手又开始拍他的肚子：“新闻界马上就会听到风声了。他们正巴望着我遇到什么麻烦呢。如果他们知道这件事，一定会兴奋不已，因为这又为他们提供了攻击我们的理由，下一个警长要是不去亲记者的脚，讨好他们，他们也会找他的麻烦。”
他吸了口气，声音尖锐，仿佛在忍受某种疼痛。“在报纸上，他们总是要求禁止我们值勤时使用警棍。他们不知道正是有了警棍，才使我们阻止了多少桩肮脏勾当，那帮小混混们知道警察带着这家伙，所以才不敢轻举妄动。他们甚至认为警察太残忍，应与民政部门分离。”
他抬手遮住眼睛，又猛地拍在腿上。“他们只想丑化警察，让蠢人们每天早晨在报纸上有东西可读。他们就想要这个。而你，潘纳，你干的这件蠢事儿正好帮了他们的大忙。”
克里斯普瞥了一眼起居室，拉姆齐眯起眼睛，轻柔地说“我知道她死了，伙计。对她而言，这一切是太残酷了。”
隔壁的电视声音变大了，正在播放一个抢答节目；门外响起刺耳的汽车喇叭声；一个人在钢琴上弹出了半个音阶；卖冰淇淋的小贩把车停在附近，清脆的铃声告诉人们它的到来；有孩子吵闹的声音响起来，又低了下去；电视机的音量被关小，似乎隔壁正在争论电视机音量到底该调到多大……
这一切所代表的正常生活状态使潘纳被深深触动了，从他对玛戈干了这事到现在，还没有任何其他事情能这样触动他。他环顾四周，沉思的目光久久停留在门厅里每一件家具上，仿佛在记下它们的位置。
拉姆齐语气沉重地说：“我们带他到市中心警局，取指纹，让他接受调查，也许还会给他找—个律师，然后——然后报纸就开始讨伐我们。”
他站起来，把手背在身后，加菲睁大眼睛看着他。
“就我所知，这会给州长不小的刺激，他会签署某项愚蠢的法令，来指控和调查州里的每一名警察。州长对我们可不友好。”
拉姆齐的手在口袋里摸索着寻找雪茄，他从口袋里找出了一根，阴郁地看了看，又放了回去。他最后说：“在他的警察部门里，得到提升可不容易。你得做决定，并且完全按此执行，实际上你却不见得比你手下人聪明多少。”
他也许今后再也不会当着两名手下的面说出这样的话，加菲神情尴尬，克里斯普则耸耸肩。
拉姆齐停了片刻，又说：“有个办法能使我们摆脱困境，只有这个办法。”
加菲问道：“警长，是什么办法？告诉我们。”他在流汗。
“这意味着我们都得冒风险。但我要再次提醒你们两个，我们可经不起报纸上大肆渲染说因为习惯于值勤时粗暴残忍，一个五次获得英勇嘉奖的警察用警棍打死了老婆。”
克里斯普回答：“警长，我们当然知道。”拉姆齐阴沉地看着他，克里斯普脸涨红了。
拉姆齐的声音变尖利了些，说：“加菲，拿张纸到这儿来，再到另一间屋子去。把窗子关上，拉下窗帘，然后把房间弄乱，踢倒家具，翻个底朝天，把东西都往地板上扔。”
加菲迟疑了一下，缓缓点了点头，眼中流露出受伤的表情。
拉姆齐看到了这种表情，说：“弗雷德，如果你有更好的建议，我会接受的。”他的声音里有一种令人惊讶的温柔。加菲目光转向一旁，若有所悟地点点头。
“赶快动手。处理完起居室到卧室去，一样的程序。你随身戴着手套吧？”
“当然，警长。”
他跌跌撞撞地离开。很快拿回一张有格的白纸和圆珠笔，都放在小桌上。
拉姆齐看着潘纳说：“坐到那儿写一份辞职书。”
“我的辞职书？”潘纳的手由于疲劳而抖个不停，他试图集中精力思索，但毫无效果。
拉姆齐耐着性子说：“听着，伙计，你是我听说过的最幸运的混账警察。我不愿让这事见报，那会把很多好人的生活搞得一团糟的。而我会接受你的辞职。加菲会把房子弄得像是被劫匪闯入，是他们杀了你的妻子。你得说你劳累了一天回来，发现妻子死了，这些不值一文的废话。”
“好的，好的。”
“赶快动手写：你因为悲痛而辞职，你无法继续工作。写上明天的日期。”
潘纳坐在硬背椅上，调整好纸的位置。他写得很慢，有一次他抬起头来看了看年轻的克里斯普，克里普斯先是望着他，然后又看向拉姆齐：“警长，这样不对！我们怎么能干这样的事。”
潘纳没精打采地写着，半闭着眼，每写完一个字都要停一会儿。
加菲从隔壁房间开始他的破坏工作，发出有节奏的响声。每当声音响起，潘纳就叹口气。
克里斯普咬紧嘴唇，带着几乎是反叛的表情，说：“我不赞成这样。”潘纳看见他的手指在枪上绷紧了，便转过头去，既无意移动位置也不想叫出来。
一切都逃不过拉姆齐的观察，他也看到了这一个场面，于是说道：“克里斯普，你很可能会用你那把崭新的枪朝某个人开火。如果你无法按命令行事，那就把枪给我。”
克里斯普穿过屋子，将枪的枪把朝前递给了拉姆齐。拉姆齐嘲讽地吸了吸鼻子，随手把枪丢进西装口袋，接着转身面朝潘纳问：“写完了？”
加菲已经进到起居室里，砸东西的声音微弱了些。
拉姆齐又对克里斯普说：“等我们回市中心，你负责找到接潘纳电话的那个值班员，带他来见我。带上潘纳的警棍，用报纸裹住处理掉。”他伸手摸摸喉咙，转身向潘纳说：“我渴了，给我点水。”
“当然，警长，当然。”潘纳起身疲惫地向厨房走去。克里斯普想喊什么但忍住了。一声枪响，一股强烈的疼痛灼烧着潘纳的后背，他慢吞吞地转过来，倒在地上。
拉姆齐站在他身边：“对不起了，伙计。”他举起枪又连射两次，潘纳一动不动了。
加菲从起居室跑了出来，仍是脚步沉重。“劫匪从背后开枪杀死了一个业绩非凡的警察，又打死了他妻子。”说完，拉姆齐耸了耸肩，“当潘纳得知他可以安然逃脱时，他并不想这样，他想要结束一切。我已经尽量设法使他在挨子弹时毫无察觉。”
拉姆齐低头瞥了一眼潘纳的辞职书，折好，放进口袋里，他说：“但愿我做了正确的事情。我确实希望如我所愿。”
克里斯普最后说道：“在某方面，我确实替他难过，我猜会为他举行英雄的葬礼的。”
拉姆齐尖声打断了他：“他理应得到，他曾是个好警察。”