百变王牌（九）：鬼牌镇疑云

《黑色的春天》与《北回归线》、《南回归线》创作于同一时期。该书追忆了米勒在布鲁克林的青少年时代及其旅居巴黎的生活经历。通过对从纽约到巴黎的不断回放，以及超现实的梦幻和象征手法，米勒以颠覆性、自我启示般的笔法，勾勒了人们和他们所居住的城市，而更深层次地，是在寻求心灵的精神家园。

他一直认为生活是被各种机遇支配的，直到他被这些机遇吓到。8月底的一个早晨，税务官比约恩·汉森站在小镇孔斯贝格的火车站等他的儿子。他今年五十岁，离开蒂丽德·拉默斯已经四年了，这个女人也是十八年前年他决定追寻“偷来的快乐”，抛弃妻子和两岁的儿子从奥斯陆搬到孔斯贝格的理由。随着时间过去，这段关系终究枯萎消亡。多年未见的儿子因进入大学就读搬来与他同住，过去的缺憾似乎得到修补，但比约恩·汉森仍不满足。为了反

突如其来的寂静笼罩了地球。这事实上比噪音更加可怕。有一会儿，什么也没有发生。巨大的飞船一动不动地挂在空中，覆盖了地球上的每个国家。在黯然退场之前，地球首先被改造成了最终极的声音重放器件，这是有史以来建造过的最伟大的播音系统。但伴之而来的不是演奏会，不是音乐，没有开场号曲，而仅仅是一条简短的信息。“地球人，请注意了。”一个声音说，这声音堪称完美，仿佛来自四声道系统，完美得无懈可击，失真度低得能让勇敢

《长腿叔叔》的主角乔若莎·艾伯特（后改名为朱迪）是一个在孤儿院长大的小女孩，文笔出色的她受到孤儿院一位匿名理事的资助而上了大学。朱迪不曾见过这位理事，只是偶然看见了他的身影，所以称他为“长腿叔叔”。作为资助要求，理事要求朱迪每个月都要给他写信，汇报生活中的点点滴滴，以锻炼写作能力。这本书由一封封朱迪写给长腿叔叔的信构成，从中可以看见一个女孩刻苦学习、寻找自我、走向独立，并最终实现作家梦想的成长之路

《约翰-克利斯朵夫》是罗曼·罗兰的长篇小说代表作，通过约翰-克利斯朵夫一生经历去反映现实社会一系列矛盾冲突，宣扬人道主义和英雄主义。小说描写了约翰-克利斯朵夫奋斗的一生，从儿时音乐才能的觉醒，到青年时代对权贵的蔑视和反抗，再到成年后在事业上的追求和成功，最后达到精神宁静的崇高境界。1915年罗曼·罗兰凭借《约翰-克利斯朵夫》获诺贝尔文学奖。本书的译者是中国著名翻译家、作家、教育家、美术评论家傅雷，

苏特里放弃优渥的生活，离开富裕家庭和他知识分子的过去，选择在诺克斯维尔田纳西河上的一艘破旧船屋上钓鱼卖给餐馆为生。船屋靠近棚户区，周边多为怪人和罪犯：隐士、酒鬼、小偷、拾荒者、掘墓人、采蚌人和女巫。他和酒馆老板黑人琼斯以及因对西瓜有特殊癖好入狱的哈罗盖特成为好友。在这片被遗弃的社会边缘，以超然的态度和幽默感有尊严地度过荒芜与贫困。小说结尾，琼斯在与警察的搏斗中死亡，哈罗盖特因抢劫未遂被捕，苏特里患

1955年4月25日，642987名女性化身巨龙，身后只留下火焰般的废墟、家暴丈夫的残骸，以及猥亵者的灰烬。这是史上大规模的群体性化龙事件。然而社会却因为羞耻而陷入沉默，政府的否认、媒体的封锁和大众的遗忘共同编织了一张忽视真相的网。人们装作一切如常，假装无事发生。大规模化龙日那天，亚历克斯年仅8岁，她不明白为什么姨母化龙飞走了，而母亲却没有；她不明白表妹为什么成了亲妹。这个禁忌的话题里究竟还藏着多

谷崎润一郎的短篇小说集《人鱼的叹息·魔术师》由《人鱼的叹息》及《魔术师》两篇小说组成。《人鱼的叹息》故事发生在清朝的南京，贵公子孟世焘家财万贯，妻妾成群，过着奢侈至极的生活。然而，他对现在的生活感到厌倦，爱上了西洋人带来的美人鱼。为了美人鱼，他决定抛下一切……《魔术师》讲述一对原本相爱的男女为了验证彼此爱情的忠贞，去观看魔术师的表演，结果反被魔术师的美貌折服，变成半人半羊神的故事。两篇小说是谷崎润

徘徊在瘫痪的贵族丈夫与健全的落魄情人之间，康斯坦斯·查泰莱陷入一场巨大的婚姻悲剧，也迎来一次重生的转机。性与爱，本与堕落无关，她任其在体内肆意蔓延，也任混沌无序的现代思想野蛮生长。