由于缺乏野兽

本书由三个独立的中篇小说构成，正如作者所注，是“三个无名氏”的故事。虽说独立成篇，却又有着“血缘”上的联系与互文性。比如，三个中篇中的三个人物，作者都没有提及姓名，所处时代也模糊不清，却有着相对清晰的职业，分别为医生（B超室）、美术老师和最后那位自由职业者。三人的人生分别由“你、我、他”叙述，他们的命运轨迹各有不同，共同之处是皆因为对秩序的“冒犯”触发，并从此发生转轨。医生的职业属性被外力剥夺，老师沦为囚徒，自由职业者走上一条没有终点的求索之路。作为读者，假如你想从此间读到全须全尾的故事或许会失望，作者似乎根本就没有完成它们的打算，更像是如罗伯特·穆齐尔所说，作者在描摹“事物的幽灵”，三个人物也的确呈现出幽灵的特质。仿佛一位饥饿的人对食物熟视无睹，反而调用全部的视觉嗅觉与触觉进入食物散发出的气味，似乎虚无缥缈，可那的确是事物的本质，由事物内部生发出的，雾霭般的物质，比表象更能廓清一个人被抛掷到世间时，其灵魂的战栗、扭动与挣扎。